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Une animatrice de radio, Mae, tombe amoureuse de Ménéla, un criminel rentré dans les îles. 
Les amants meurent lors d’émeutes dans l’incendie d’une grande surface.

PERSONNAGES
MAE : soprano, belle métis à la chevelure flamboyante, douce, romantique et com-

patissante, elle est la « voix » la plus populaire de radio Fridom. Mariée à Mikaël , 

elle a été autrefois enfant martyr et maîtresse de Ménéla.

MENELA : basse, bel homme métis kaf, grand, violent, puissant, sombre, rebelle. 

Pour avoir tué son employeur blanc, il a été condamné à la perpétuité et a connu 

les QHS d’Europe. Il rentre dans l’île à la faveur d’une mesure de liberté condi-

tionnelle. Dans l’Illiade, Menelas est roi de Sparte, mari bafoué d’Hélène et frère 

d’Agamemnon.

Dr CAMILLE : baryton, brouillon, infatigable, exalté, séduisant, toujours habillé de 

blanc, «french doctor», ancien Mao qui s’est lancé dans les radios libres « pour la 

liberté ». Amoureux de Mae. Dans le calendrier, Saint-Camille, consacra sa vie aux 

malades et aux pestiférés. Il est le saint patron des infirmières et infirmiers.

MIKAËL : ténor, policier en disgrâce, maigre et fuyant. Tourmenté et amoureux fou 

de Mae. Il veut qu’elle change de travail ou rentre au foyer. Ange de la tradition 

judéo-chrétienne, Mikaël est porteur des valeurs de responsabilité, maintient les 

sujets dans l’obéissance et découvre les conspirations.

CHŒUR des auditeurs de Radio Fridom

L’opéra se joue en janvier dans une île des Mascareignes, dans les locaux d’une radio libre, 
dans un quartier populaire, dans une ravine et en haut d’un piton.

FRIDOM
Livret d’Emmanuel Genvrin
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SEQUENCE I
I (1) RÊVE

Le docteur Camille dort dans les locaux de Radio Fridom, une radio illégale dont les émetteurs doivent être saisis par la justice

UNE VOIX, dans la nuit : 	 Libre ! 

UNE AUTRE :		  Liberté ! 	

CHŒUR, spectral, chuchotant comme dans un rêve : 

			�   Libre, liberté, libre ! Docteur, micro ! Docteur, radio ! Un docteur doit soigner, il guérit ses patients. Fri-
dom ! Homme riche, métro(1), quel but poursuivez-vous ? Homme malade, soignez, rentrez chez vous, 
Jouissez de votre argent. Le peuple, méprisez-le, mépris  ! Zoreil(1) ! Le peuple vous protège. Habile, 
pangar(2) ! libre, kréol ! Fermez, fermez radio Fridom. Libre, liberté, laissez s’exprimer la lie du peuple. 
République ! Pandore(3), cynique, provoc, t’es mort !

Dr CAMILLE, se réveillant 	 : Au secours !

I (2) MAE
Mae entre, ses écouteurs à la main. Mikaël dans l’embrasure de la porte.

MAE, s’agenouillant : 	 Un rêve (bis), docteur Camille ?

Dr CAMILLE : 		  Cette nuit, les pandores(3)… 

MAE / Dr CAMILLE : 	 Ne sont pas venus. 

MAE : 			   Quand les gendarmes viendront je serai prévenue, par lui.

Dr CAMILLE, pressant : 	 Quitte Mikaël pour moi !

MAE, le repoussant : 	 ��Je vous admire, Camille héroïque, Phénix qui n’abandonne jamais. Quelle force étrange vous habite ? 
Enfant adoré par sa mère, Jeune homme étudiant, French doctor(4), Fridom qu’aujourd’hui une île d’exil 
protège. Les anges veillent. 

Dr CAMILLE : 		  Et toi ?

MAE : 	 Une orpheline fragile. (Désignant Mikaël) Lui, qui me protège. 

Dr CAMILLE : 		  C’est un flic.

MAE : 	 		  Partez (bis), Mae ouvre l’antenne.

Dr CAMILLE, se levant : 	 Je t’aime ne l’oublie jamais.

MAE / Dr CAMILLE : 	 Cette nuit, les pandores ne sont pas venus. 

Le docteur jette un regard mauvais à Mikaël en sortant. Mikaël le file.

I (3) ANTENNE
CHŒUR : 		  Fridom, radio parole! (ter)

MAE : 			   Il est sept heures, Mae à l’antenne, soleil radieux ! 

CHŒUR : 		  Libre antenne : une auditrice en ligne.

UNE AUDITRICE : 	 Mae, Dieu merci, les émetteurs ne sont pas saisis.

MAE : 			   Pas cette nuit.

CHŒUR : 		  Le docteur est allé à l’hôpital, parti veiller ses malades. 

L’AUDITRICE, en duo : 	 Merci Jésus, J’ai prié, merci Jésus Christ.

MAE : 			   Parlez, parlez ! 

CHŒUR : 		  Parlez !

MAE : 			   De votre vie,

1 Pour Métropolitain ou Zoreil, Blanc né dans l’hexagone.
2 Trad cr : « prends garde »
3 Arg : flic, gendarme.
4 Nom anglo-saxon donné aux médecins humanitaires français.
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CHŒUR :		  Parlez !

MAE : 			   De vos soucis. 

CHŒUR : 		  Fridom, radio parole!

UNE AUDITRICE : 	 �Mae mon garson zènfan kabalèr, talèr li rant le kor an san, batayèr, li bwar, fimèr zamal, li vol’. Se zanfan 
la mon désespwar, demin mi mor, mi jet mon kor le pon Vihn San (5).

MAE : 			   Courage, tienbo(6).

CHŒUR : 		  Mersi  la radio, reusman na Fridom, parlez, parlez !

UN AUDITEUR : 		�  Mae, mwin lé somèr, mi bek la klé, zamplwa édé. Mi bwar pa, mi fim pa, mé mon malèr, dalon I di I fo 
sot la mer. Et mwin mi vé pa. Mae, kosa mi fé ?  (7)

MAE : 			   Courage, tienbo. 

CHŒUR : 		  Cnarm, Bumidom (8), mersi la radio, parlez !

UNE AUDITRICE : 	 Mae, mwin lé fay. 

UNE AUTRE :		  Bébet’ su mon do.

UNE AUTRE :		  Mon koko i blok. (9)

MAE/TOUS :		  Tiembo ! Parlez ! Mae !

UNE AUTRE :		  Masikrok.(10) 

UNE AUTRE :		  Mae mwa lé finn fol ! I fo mi tyé ! (11)

TOUS :			   �Kamiy  Sintespedi ! Sinte Mae, Vierz mari ! (12), Fridom, protèz anou bann zespri, zavan, vanpir, fantom(13).

MAE :			   Stop, mes amis, place à l’info, place au direct.

UN AUDITEUR : 		  Mae mi vien d’kroisé Ménéla lasasin, Ménéla l’kondané, parey Sitarane.

CHŒUR : 		  Ah !

UNE AUDITRICE : 	 li kour dann somin. 

UNE AUTRE : 		  Poukoué, poukoué,  o lieu d’arêt kriminel, zandarm i kondan’ nout doctèr !

CHŒUR : 		  Ménéla lasasin, alimem lotèr, alimem nout malèr(14)! 

MAE, désespérée : 		 Ménéla ! 

SEQUENCE 2
II (1) PARKING

Le docteur déambule joyeusement un transistor à l’oreille, il est suivi à distance par Mikaël. Ménéla dans l’ombre, également avec 
un transistor.

Dr CAMILLE, sautillant : 	 �Mae (ter), providence, sainte, avoue tes péchés. Tu aimes l’amour, tu croques la pomme comme Marie-
Madeleine. Sainte Mae Fridom, Sainte Marie-Madeleine (Il aperçoit Mikaël). Mikaël, ange malin, sort de 
l’ombre… Jalousie, jalousie…

MIKAËL : 		  Je suis le mari.

Dr CAMILLE : 		  Jalousie…

5 Trad cr : ��Mon enfant est un garçon cavaleur, tout à l’heure il est rentré en sang, c’est bagarreur qui boit, qui fume du zamal (marijuana locale) 
   et qui vole. Cet enfant est mon désespoir, demain je me jette du pont Vihn San (viaduc à l’entrée de Saint-Denis où l’on se suicide, du nom 
   de descendants d’empereurs du Vietnam exilés à La réunion.) 
6 Trad cr : Tiens-bon.
7 Trad cr : Mae, je suis au chômage, je fais des petits boulots, des emplois-aidés. Pourtant je ne bois pas, je ne fume pas. Mes amis me conseillent 
    d’émigrer et je ne veux pas. Que faire ?
8  Cnarm, Bumidom : Agences gouvernementales pour migrants.
9 Trad cr : Mon cerveau se bloque.
10 Trad cr : Grossier, sauvage.
11 Trad cr : Mae, je deviens folle, je vais me tuer.
12 Trad cr : Camille Saint-Expédit (un saint pas très « catholique » pour les vengeances et les causes urgentes), Sainte Mae, vierge Marie.
13 Trad cr : Que Fridom nous protège des esprits, des démons de l’Avent (mois de novembre), des vampires, des fantômes.
14 Trad cr : Mae, pourquoi Ménéla l’assassin court en liberté, comme Sitarane (un célèbre criminel du XIXè siècle). Tout est de sa faute, pour notre 
      malheur.
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MIKAËL : 		  Je vous hais, le préfet vous hait, l’évêque, le Médef(15), le Parti(16)…

Dr CAMILLE : 		  Sa voix charmante enchante le peuple, m’enchante et m’ensorcèle. (Brandissant le transistor) 

MIKAËL/ Dr CAMILLE : 	 Fou d’elle, 

Dr CAMILLE : 		  Fou de son allure, fou de ses yeux clairs, 

MIKAËL : 		  Belle (bis) à la chevelure rouge.

MIKAËL/ Dr CAMILLE : 	 Apsara(17), ange,  seconde providence, d’où viens-tu ? 

MIKAËL : 		  Bâtarde,

MIKAËL/ Dr CAMILLE : 	 Princesse perdue, 

MIKAËL : 		  Métisse, fruit d’un inceste,

Dr CAMILLE : 		  Tu consoles Fridom de ta voix mais de toi,

MIKAËL/ Dr CAMILLE : 	 Miroir sortilège, tu ne dis rien. Parle, livre-toi, confie-toi  

Dr CAMILLE : 		  A moi. 

MIKAËL : 		  A moi. Je saisirai tes secrets,

Dr CAMILLE : 		  Je saisirai tes mystères. 

MIKAËL/ Dr CAMILLE : 	 Croix, prières, rédemption, je laverai tes péchés, je serai ton pardon ! 

Dr CAMILLE, sautillant : 	 Providence, providence…

II (2) MÉNÉLA
Le docteur file à l’hôpital, Mae apparait, Mikaël se dissimule.

MAE : 			   Ménéla ! (bis)

MÉNÉLA, sortant de l’ombre : Ici.

MAE : 			   Ménéla Chéri.

MÉNÉLA : 		  Mae aimée. Tu m’as retrouvé. 

MAE : 			   La radio disait… 

MÉNÉLA : 		  Que Ménéla la bête était rentrée de France.

MAE/MÉNÉLA : 		  Assoiffé de vengeance.

MAE : 			   Ta voix, ton regard…

MÉNÉLA : 		  Viens, viens avec moi.

MAE : 			   Fou ! Où ?

MÉNÉLA : 		  Nulle part, partout, libres.

MAE : 			�   Trop tard (bis). Longtemps je te cherchais, j’errais dans les rues, âme perdue, je faisais la file au parloir. 
On m’éloignait, mineure. Je t’écrivais des messages, des dessins de couleur, d’enfant. Sans espoir, sans 
retour de ton amour. Sur le tarmac(18) je t’ai vu partir, en camisole pour l’azur. Disparu pour toujours…

MÉNÉLA : 		  Viens.

MAE, duo : 		��  J�e t’ai oublié, mon mari est policier, maintenant. J’ai refait ma vie, refais la tienne, j’ai muri, j’ai grandi, 
j’ai un emploi, une famille nouvelle, sans moi.

MÉNÉLA, duo : 		�  Déporté, exilé, mort-vivant, zombi(19). J’espérai, je rêvai. Entre quatre murs. J’ai détruit la mienne, à la 
radio, une vie nouvelle, avec  toi.

MAE : 			   Oublie ! Trop tard ! Pitié !

15 Organisation patronale.
16 Parti Communiste Réunionnais. 
17 Houris indoues, courtisanes du Nirvana.
18 Parking des avions.
19 Trad cr : Mort-vivant.
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MÉNÉLA, se saisissant d’elle : 

			   Traitresse! Viens…

MIKAËL, surgissant armé d’un pistolet : 
			   Lâche ta proie, Ménéla enragé. 

MÉNÉLA : 		  Flic, rentre dans ton pays.

MIKAËL : 		  Vermine, violent, galant, tueur de femme.

MÉNÉLA : 		  Meurs, voleur de femme.

Ménéla saisit le pistolet du policier. Mae dévie le tir sur le pied de Mikaël. Ménéla prend Mae en otage et disparait avec elle. 

II (3) MIKAËL
MIKAËL, à terre : 		�  Mikaël imbécile, maladroit, perdant… Quitter sa ville, mutation, long voyage, exil, ennui. Enfant, je rê-

vais d’être un autre, un héros. Ici, je suis quelqu’un, un homme important, un homme blanc. Un soir, 
l’alcool noyant, chaleur tropicale(20), je l’entends, elle m’appelle, je lui dis mes secrets à l’antenne, elle, 
moi, ensemble. Plus tard - indics - je l’invite en discothèque. Elle n’a pas d’argent, quitté tant d’hommes. 
Je l’héberge et la protège, elle m’appelle son mari. Elle est mon soleil, mon néant, mon désert. Maman, 
ma jambe ! Ce Ménéla ? Pourquoi Mae ne m’aime pas… Mikaël imbécile, mauvais perdant.

II (4) HLM
Des habitants s’approchent, le docteur Camille qui n’était pas loin lui procure les premiers soins.

UNE FEMME : 		  des cris, des coups de feu.

UN HOMME : 		  C’est Mikaël, le policier, blessé.

UNE FEMME : 		  C’est Ménéla, le bandit qui a tiré.

LES TROIS : 		  Mae kidnappée !

CHOEUR : 		�  Mae kidnappée, Mikaël blessé, Ménéla, le bandit, le criminel ! Dans son antre il l’étrangle, il la frappe, il 
la viole, elle s’enfuit, il l’assomme. Ménéla est plus grand, Ménéla est plus fort ! Avec un sabre il découpe 
son corps, il fane la tête, les membres sanglants, le tronc dans un champ de cannes. Assassin, macabre ! 
Qui protège nos enfants ? Récidiviste ! Que fait la police ? Camille, Fridom, mobilise pour Mae ou ton 
amour sera mort…

Dr CAMILLE, délaissant Mikael : ��
			�   Boys bad, regard noir, élégants, bruyants, peau de cuir. Sur leurs motos, ils attendent les filles au pied 

des barres. Nonchalants, ils attendent qu’elles descendent des HLM. Les girls aiment le look des leaders, 
les bagarres. Il dévierge Mae, viol, voisine, victime. Ménéla l’a prise dans une cave, trauma, blessée elle 
n’oubliera jamais. Sa princesse secrète, sa reine, son roi, se revoir et s’aimer, le mal est fait. 

CHŒUR, scandalisé : 	 Ah !

Dr CAMILLE : 		�  Aujourd’hui Mae, pourquoi  te jeter dans la gueule du loup, prendre des coups ? Otage, ton cœur bat à 
cent à l’heure. Crie, appelle. Super-Camille-Spider, il t’aime ! Héros solitaire, tue la bête, réveille ton âme 
endormie ! Enfin libre et guérie !

CHŒUR : 		  Libre antenne ! Un auditeur en ligne !

UN AUDITEUR : 		  Alo, tou le moun su l’plato ! Mwa la vu Ménéla, mwa la vu la bèt.(21)

CHŒUR /Dr CAMILLE : 	 Ousa ?(22)

UN AUDITEUR : 		  Ravine Mario, sé la lu kashiet’!(23)

20 Célèbre émission de la nuit pour rencontres coquines.
21 Trad cr : « Allo, tout le monde sur le plateau !» (célèbre expression d’auditeurs). J’ai vu Ménéla, j’ai vu la bête.
22 Trad cr : Où ?
23 Trad cr : Il se cache Ravine Mario.
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SEQUENCE 3
III (1) QHS

Nuit étoilée. Un campement sommaire Ravine Mario, Ménéla rumine son état. Mae, liens défaits, dort à côté.

MÉNÉLA : 		�  Santé, Fleury, Loos(24), nuits qui ne s’écoulent pas. A la cantine Pierrot, Gold, Mesrine, Bauer-Besse, 
Knobelspiess(25). Tous des diables. Ah ! Au parloir, personne... Tué… tué… tué un Blanc qui me volait : 
l’apprenti trimait du matin au soir, attendre le week-end pour voir Mae. L’employé voulut sa paye, es-
clave, le patron ricane, humiliation. Il sort sa lame, crève !... Crève, crève, perpète, centrale... Libération, 
revoir l’île. Libération, justice ! L’air envahit mes poumons, l’espace, le vent. Libre ! Visages nouveaux, 
HLM, télés, autos, motos. A la radio, une voix familière, aimée…

III (2) APSARA
MAE, réveillée : 		  Moi…

MÉNÉLA : 		  Apsara(17), souvenir de ma vie, iskra(26), je t’ai fait du mal autrefois.

MAE : 			   J’ai oublié, j’ai pardonné.

MÉNÉLA : 		  Je ne suis plus le même.

MAE : 			   Cette nuit, un instant, tu oubliais ta colère.

MÉNÉLA : 		  Tu dormais, paisible, à mes côtés, ton corps m’attirait doux, juvénile.

MAE : 			   Tu défais mes liens, enlacée, couverte de baisers. La lune au firmament illumine ton visage.

MÉNÉLA : 		  Abandon, temps suspendu, lâché prise. Le repos, la paix sont possibles, une autre vie, sage.

MAE : 			   Passionnément. Les étoiles, espoir du ciel, brillent si fort.

Ils s’enlacent et font l’amour à nouveau. 

III (3) MARON
Au petit jour Ménela se réveille seul. La radio signale que les amants sont repérés.

CHŒUR, en coulisses : 	 Ravine Mario (bis) !

MÉNÉLA : 		  Mae ! Mae !

MAE, surgissant : 		  Je me baignais à la rivière.

MÉNÉLA : 		  La radio ! Fridom nous a retrouvés ! (Brandissant  le pistolet) Les chiens ! Je les tuerai. 

MAE : 			   Fuis, remonte la vallée, je les retarderai.

MÉNÉLA : 		  Viens avec moi.

MAE : 			   Je peux te sauver, rattache-moi.

MÉNÉLA /MAE : 		  Rendez-vous Piton Textor(27).

MAE : 			   Là-haut,

MÉNÉLA /MAE : 		  Je t’attendrai, au pied du grand pylône,

MAE : 			   Fantôme,

MÉNÉLA, l’attachant : 	 Fanal,

MÉNÉLA /MAE : 		  Signal dans les nuages, Je t’attendrai.

MÉNÉLA, S’enfuyant : 	 Vierge noire ! Vierge noire(28) ! prie la Vierge noire pour moi.

24 Prison de la Santé (Paris), Fleury Mérogis (maison d’arrêt de l’Essonne), Loos (ancienne prison de Lille)
25 Pierrot-le-fou, Pierre Goldman, Jacques Mesrine, Charlie Bauer, François Besse, Roger Knobelspiess : célèbres détenus des QHS (Quartiers de 
      haute sécurité)
26 Trad russe : Etoile.
27 Montagne de la Plaine des Palmistes où se trouve une grosse antenne-relai de radio-télévision.
28 Mythe de la Vierge Noire à Sainte-Marie : Au XVIIIè siècle un jeune esclave Mario fut sauvé par la Vierge Noire qui fit pousser miraculeusement
      des ronces pour le dissimuler à ses poursuivants.
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III (4) CHASSE

Le chœur surgit. Les auditeurs délivrent l’animatrice. Mae repousse Mikaël.

CHŒUR : 		�  Ravine Mario (bis)  ! Elle est vivante ! Où est l’ogre, le serpent, le zombi(19), le macabre ? Il ne l’a pas 
tuée, pas violée, pas dépecée. Il n’a pas bu son sang, sommes arrivés à temps. Le vampire s’est enfui, il 
a filé ! La Radio (ter) ! Mobilisons, devenons la police, devenons la justice. Que chacun partout dans son 
quartier, son kaz, sa kour(30), soit l’espion du docteur. Qu’une feuille bouge, un papillon, une fleur, res-
tons à l’écoute ! Vengeance ! Chasse à l’homme !  (Mae défaille) Fridom grandes antennes! Fridom big 
brother! 

Le chœur la porte évanouie au studio.

III (5) FLIC
MIKAËL, resté seul : 	� Mae, ton regard froid, hostile. Ah, partie retrouver Camille ! Le docteur, est-ce lui l’amant ? Elle ment. 

Ménéla…  son pouvoir magnétique sur les femmes. Waïo ! Au bord de la rivière, sur cette plage, sous les 
étoiles ils ont dormi, voluptés, bacchanales. Je sens leur odeur animale. Ménéla-Mae, diables, brûlez 
en enfer ! Et toi docteur illégal, meurs ! Toi, radio scandale, disparais! Que l’île plonge, feu, sang, dans 
le chaos ! Préfet ! Lance tes nervis,  tes flics, tes gendarmes. Venge l’île, saisis les émetteurs de Fridom ! 
(bis). 

SEQUENCE 4
IV (1) DIVORCE

Le chœur ramène Mae à Radio Fridom. Camille la prend dans ses bras.

Dr CAMILLE : 		  Mae épuisée, sauvée, je t’aime.

MAE, comme absente : 	� La nuit si belle, déesse dans une forêt de bruits, de pluie, d’insectes. Je n’avais plus peur, treize ans, je 
roulais dans l’herbe, sa peau, son sexe, son odeur.

Dr CAMILLE : 		  Réveille-toi (bis).  Ménéla t’ensorcèle. Nous le chasserons comme une bête.

CHŒUR : 		  Nous le chasserons comme une bête.

MAE, en colère : 		  Ne le tuez pas (bis). Assassins, chasseurs de nègres ! 

Dr CAMILLE : 		  Ménéla t’ensorcèle...

MAE : 			   Fatwa, anathème(31)! 

CHŒUR : 		  Nous le chasserons comme une bête.

MAE : 			   Adieu, je choisis Ménéla. 

CHŒUR : 		  Comme une bête.

MAE : 			   Héros ! 

CHŒUR : 		  Comme une bête.

MAE : 			   Libre ! (Croisant Mikaël en sortant) Judas !

29 Trad cr : Marron, marronneur, esclave en fuite.
30 Trad cr : Maison, cour (terrain habité autour  d’une maison).
31 Condamnations religieuses, musulmanes et chrétiennes.
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IV (2) CAMILLE

Mikaël fait sortir le chœur.

Dr CAMILLE, prostré : 	 Ensorcèle…

MIKAËL embarrassé : 	 Camille ! La police, le procureur, ils arrivent. 

Dr CAMILLE : 		  Judas !

MIKAËL : 		  Bouge, il faut fuir. 

Dr CAMILLE : 		  Judas.

MIKAËL : 		�  Dans la ravine, elle, lui, j’ai compris qu’ils s’aimaient. Elle a protégé sa fuite. J’ai perdu la tête, le préfet, Je 
regrette. Pars ! A l’hôpital cachons les émetteurs, où la police ne cherchera pas. Vous pourrez réémettre. 
Radio Maron !

Dr CAMILLE : 		  Radio maron(29) !

Dr CAMILLE / MIKAËL : 	 Radio Maron !

Ils se serrent la main, Mikaël aide le docteur à emporter les émetteurs. Peu après la police envahit et saccage les studios. 

IV (3) LALOI
Radio Fridom n’émet plus. Spontanément les auditeurs se regroupent devant les studios. 

Les lieux ont été saccagés, les calicots jetés à terre.

DIVERS CHŒUR : 	� Quoi, laloi, pourquoi ? Fridom lé mor, enterré, veillée-prière, la mont’ au ciel, requiem in pace, repose 
en paix. Où est le docteur ? En fuite, en Métropole, aux arrêts. Mae ? Ensorcelée par son criminel. Résis-
tance, vengeance ! Colère, Dent pour dent. (On entend une radio qui grésille.) Ecoutez, sur les ondes, 
une émission, Radio Maron ! 

Dr CAMILLE, voix lointaine : Manifestons,  insoumission, insurrection !

DIVERS CHŒUR, en partant : Banderoles, casseroles, sono, cornes, tracts, sirènes, pétards, klaxons.

IV (4) CHAUDRON
Le chœur descend dans la fosse à orchestre qui devient le « chaudron » des événements

CHŒUR : 		�  Barachois(32) (ter)! Foule compacte, houle, ressac, masse bavarde, rires-cris créoles, moukat(33). Camille! 
(bis) Appel du leader en costard blanc, C’est la fête, fout’ feu, préfet déor, galets(34), rendez Fridom ! 
Chars, charge, grenades, Ninja(35)! Au Chaudron ! (bis) A soir rodéo Cadjee(36), carcasses Mercedes BMW, 
incendies. ZI, ZA, ZAC, surfaces, boutik(37), banques, pharmacies, Géant-Score(38)  ! Nuit gratuit’, nuit 
barok(39), nuit d’orgie. Porteurs d’Afrique, fourmis à la file qui transportent, fringues, télés, hifi sur la 
tête, bières-champ’, whisky, savonnettes. Le Chaudron aspire, engloutit, le Chaudron digère et s’endort, 
assoupi, gavé, repu, le ventre plein. Fout’feu, c’est la fête, chars, charge, galets, Ninja …

ENTRACTE

32 Front de mer de Saint-Denis face à la Préfecture, lieu de rassemblement pour manifester.
33 Trad cr : Moqueries.
34 Ou grenades « pays », galets ramassés sur la plage et lancés sur les forces de l’ordre. 
35 Surnom de CRS dans leur costume moderne anti-émeutes.
36 Concessionnaire de voitures de luxe de la zone industrielle du Chaudron.
37 Epicerie de quartier, souvent tenue par des Chinois, faisant également office de débit de boissons.
38 Nom de la Grande surface du Chaudron.
39 Trad cr : extravagante.
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SEQUENCE 5
V (1) KANYAR

Ménéla, Piton Textor. Au loin les lueurs et la rumeur des émeutes.

MÉNÉLA, dansant maloya: 	� Flambe, grenades, pétards. Désordre, qui s’étonne ? Aîa aïe, l’horizon bouché, la loi méchante, les Gro-
blan(40) qui commandent, marmailles-bataille, marmailles-zamal(41). Aïa aïe ! Explose ! Tue ! Egorge ! Ex-
travagance ! Ah ah, spectacle ! Dante, danse, casse la baraque ! Bauer-Besse ! J’aime l’odeur de cendre, 
l’odeur du sang. Brothers, je suis des leurs, je suis fier, je suis un frère…

V (2) MADAGASCAR
Mae surgit du sentier.

MÉNÉLA : 		  Mae !

MAE : 			�   J’ai pu m’échapper.  Ils veulent te chasser, comme une bête, j’ai pleuré. J’ai couru, vite, j’ai brisé mes 
pieds sur les roches, visage griffé, la robe déchirée. J’ai eu froid. Tu habitais mes pensées, j’y trouvais ma 
force. Au bout du sentier, épuisée, morte, une lumière, un feu, toi, Textor ! Je me relève, une fièvre me 
dévore.

MÉNÉLA : 		  En bas, la ville brûle...

MAE : 			�   Oublie la radio, la révolte, oublie. Je les ai quittées. Partons loin, tous deux, pour Maurice, pour              
Lamu(42), Madagascar,  il y a là-bas des mines d’or, des émeraudes, des saphirs. 

MÉNÉLA/ MAE : 		  Ilakak’, Daranine(43).

MAE : 			   Là-bas, 

MÉNÉLA : 		  Inconnus, 

MAE : 			   Fonder une famille,

MÉNÉLA : 		  Des amis, 

MAE / MÉNÉLA  : 	 Un paradis. 

MÉNÉLA : 		  Je bâtirai un rova(44).

MAE : 			   Un ajoupa(45). Tu veux te battre, marron. Tu veux te venger.

MÉNÉLA : 		  J’ai changé, andriamanjaka(46), je te suivrai.

MAE : 			�   Mon mari, mon rêve. (Des explosions assombrissent le visage de Ménéla) N’écoute pas, n’écoute plus, 
jamais : sur la mer, lain-tsambo(47), un boutre toutes voiles dehors, dors, dors…

Mae endormie, Menela s’enfuit armé de son pistolet.

V (3) TEXTOR
Monté Piton Textor, Mikaël attend que Mae se réveille.

MAE, s’éveillant : 		  Mikaël !

MIKAËL : 		  Tu as dormi, deux nuits.

MAE : 			   Et Ménéla ?

MIKAËL : 		  Parti.

MAE : 			   Parti ? Où?

MIKAËL : 		  En ville, il est le chef des kanyars(48). Une bande malfaisante et destructrice,

40 Trad cr : Grands propriétaires. Equivalents réunionnais des « Grands blancs » de l’île Maurice, des « békés » de Guadeloupe.
41 Trad cr : Ganja, marijuana locale. 
42 Île comptoir du Kenya, au nord de Zanzibar.
43 Mines de Madagascar.
44 Trad malg : Palais royal malgache.
45 Trad cr : Cabane de feuillage.
46 Trad malg : Reine.
47 Trad malg : Pirogue ou bateau avec une voile.
48 Trad cr : Fainéant, racaille.
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MAE : 			   Malheur ! Oh oh…

MIKAËL : 		  Un diable, un pilleur, un caïd, il a tiré sur les gendarmes. Un sniper(49) a l’ordre de l’abattre.

MAE : 			   Nous devions fuir à Madagascar (bis)

MIKAËL : 		  Trop tard. 

MAE, lasse : 		  Ménéla…
Mikaël, silencieux s’éloigne. Mae le rejoint.

MIKAËL, a capella : 	 Viens, viens avec moi, à la radio, lui dire de se rendre.

SEQUENCE 6
VI (1) ANLÈR

A radio Maron.

CHŒUR : 		�  Anlèr, anlèr(50) ! Papa Doktèr ! Victoire ! Victoire ! Camille au pouvoir ! Papa ! Anlèr ! Astèr, Camille Pré-
sident !

Dr CAMILLE : 		  Apaisement. Dans un geste le préfet suspend l’interdiction de Fridom.

CHŒUR : 		  Papa doktèr !

Dr CAMILLE : 		  Il rend les émetteurs à la population.

CHŒUR : 		  Camille président ! Radio Maron, radio Fridom !

Dr CAMILLE : 		  Que les troubles cessent… 

DIVERS CHŒURS : 	 Libre antenne, libre parole ! 

Dr CAMILLE : 		  Que la ville s’apaise. 

CHŒUR : 		  Libre antenne ! 

UNE CHORISTE, maloya : 	 Doktèr, mon garson zènzan  kabalèr, talèr li rant le kor en san… 

CHŒUR : 		  Tiembo, téléphone la radio.

UN CHORISTE : 		  Mwin lé somèr, mi bek la clé, zemplwa édé.

CHŒUR : 		  Boulot, Fridom va donn atwé.

Dr CAMILLE : 		  Elections-espoir-victoire ! 

DIVERS CHOEUR : 	� Ecoutez, Ménéla pille encore et ne se rend pas. Il se replie zone industrielle. Il casse les grilles du Géant 
Score. L’Andriana(51) entre, se barricade avec sa bande. Masada, Fort Chabrol, Matouba(52), pour mourir 
en héros.

VI (2) AMOUR
Entrée de Mae guidée par Mikaël. Elle est indifférente au docteur Camille qui lui tend les bras et s’approche du micro.

CHŒUR, chuchotant : 	� C’est Mae, l’amoureuse de Ménéla, elle l’a suivi Piton Textor. C’est Mae, elle est arrangée(53), c’est Mi-
kaël, le policier, son mari qui l’a retrouvée.  C’est Mae,  l’amoureuse de Ménéla,  elle l’aime, elle va parler 
au micro, en direct à la radio. Elle va convaincre Ménéla, son amant, de se rendre aux gendarmes. Il s’est 
retranché au Géant Score.

MIKAËL : 		  Parle, Mae, l’Andrian est à l’écoute.

MAE : 			�   Amour enfui dans la nuit, amour disparu, amour lumineux brisé aujourd’hui. A l’aube nous devions 
naître dans une île, la Grande île, nourris de pierres précieuses, journées entières, amoureuses, jour-
nées utiles, fières, illuminées. Rends-toi (bis), tu n’as pas tué les policiers, je le sais, beau roi kanyar(54), 
donne-toi une dernière chance, donne-la moi, donne-la à la femme qui console, qui pardonne et com-
patit... 

49 Trad angl : Tireur d’élite.
50 Trad cr : Littéralement « en l’air », placer quelqu’un « au-dessus », lui donner le pouvoir.
51 Trad malg : Monsieur, prince.
52 Divers lieux où des défenseurs se sont barricadés avant de se donner la mort. Masada est une forteresse juive où la garnison s’est suicidée plutôt 
      que se rendre aux romains. A Matouba en Guadeloupe des soldats noirs et leurs familles commandés par Louis Delgrès se sont tués plutôt que de 
      retourner en esclavage. 
53 Trad cr ; ensorcelée.
54 Trad cr : Fainéant, racaille.
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DIVERS CHOEUR : 	� L’Andriana ne se rend pas. Avec lui un bidon d’essence, un fusil, un transistor. Il fane le pétrole. Ménéla 
l’incendiaire ! Ménéla-Matouba !

MAE se précipitant hors du studio : Attends-moi !

CHŒUR : 		  Ménéla l’incendiaire ! Masada, Fort Chabrol ! Ménéla-Matouba !

VI (3) GÉANT SCORE
Au Géant Score, Ménéla entre avec un bidon d’essence, un fusil. Il pose son transistor à terre 

qui diffuse « Matouba !». Mae se jette dans ses bras. 

MÉNÉLA : 		  Mpanjakavavy(55) ! 

MAE : 			   Randriana, tia(56), Serre-moi fort. 

MÉNÉLA/MAE : 		  Je t’ai retrouvé.

MAE : 			   J’ai peur.

MÉNÉLA : 		  Cette vie n’est pas pour nous.

MAE : 			   Est-ce que l’autre existe, meilleure ?

MÉNÉLA /MAE : 		  Voguons tous deux pour la Grande Île(57).

CHŒUR : 		  Voyage… 

MÉNÉLA /MAE : 		  Voyage des amants unis. 

CHŒUR : 		  Voyage… 

MÉNÉLA /MAE : 		  Sidéral, ultime où l’on trouve le repos. 

CHOEUR : 		�  Sur la plage, scintillent les vagues, corail, étoiles. Caron(58) chante le départ, hissons les voiles du sam-
bo(59). Unes à unes les odeurs, les lumières, les rumeurs terrestres s’évanouissent, s’estompent, elles 
disparaissent à l’horizon. 

MAE : 			   Yeux grands ouverts, regards curieux, voyez les galaxies nouvelles. 

CHŒUR : 		  Limbes inconnus, abysses, défilé de planètes étranges.

MÉNÉLA : 		  Yeux grands ouverts, sauts gigantesques, plongeons vertigineux. 

CHŒUR : 		�  Caron tient la gouverne, dauphins, Jonas, espades(60), monstres marins qui dansent et plongent joyeux. 

MAE : 			   Nuit Calme, 

MÉNÉLA : 		  Sans angoisse, 

MÉNÉLA /MAE : 		  Glisse sans bruit le navire.

TOUS : 			   Endormissement…. 

CHŒUR : 		�  Des orages soudain, des éclairs, l’océan qui gronde, tempêtes. Turbulences, explosions, fulgurances, 
chaos, halos, aurores, chocs. Néants : aspirations brutales vers le vide, trous noirs, chants séduisants de 
sirènes, désespoirs, déchirants appels, âmes en détresse, enfer-Zavan(61) !

MAE : 			   Les instants de la vie défilent à toute vitesse, souvenirs, joies, drames, plaisirs, échecs. 

MÉNÉLA : 		  Tout autour, défunts amis, spectres, soutiens, parents ancêtres qui montrent le chemin. 

MÉNÉLA /MAE : 		  Ombres, vaines images, entités…

CHŒUR : 		�  Prières  ! Les amants se serrent, en nage, au fond de la barque, tremblants, suppliants... Puis le ciel 
s’éclaire, la mer est d’huile, adieu brouillard. Délivrance. Soulagement, longue attente, temps infini…  

TOUS : 			�   Récompense…  sous leurs yeux éblouis, sereins, nacrés, soudain surgit le Grand Mystère, la Grande Vie 
: un Soleil immense.

Ménéla craque l’allumette.

FIN
55 Trad malg : Reine.
56 Trad malg : Amour.
57 Autre nom de Madagascar.
58 « Passeur » de l’antiquité qui faisait traverser le fleuve Styx aux morts.
59 Trad malg : Pirogue ou bateau avec une voile.
60 Baleines, espadons.
61 Trad cr : fantômes de l’Avent, période avant Noël propice aux âmes errantes.
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