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L'EXEMPLAIRE ET EDIFIANTE AVENTURE

ou THEATRE VOLLARD

ALLE DE LA REUNION

C’est un théatre conscient de I'endroit et du temps ou il se trouve. Un théatre
qui prend vraiment en compte I'histoire des peuples qui I'environnent.

Et qui s’attelle a 'une des missions essentielles de cet art: permettre a une
population composite de comprendre d’'ou elle vient et contribuer ainsi, au-dela
des différentes origines culturelles, a I'élaboration d'une identité collective.

Les compagnies conscientes du réle que doit jouer le théatre dans une collec-
tivité humaine ne sont pas si nombreuses et c’est ce qui nous intéresse parti-
culierement dans la démarche du théatre Vollard animé depuis trente ans par
Emmanuel Genvrin sur I'lle de La Réunion.
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Comment, dans le contexte pesant des relations entre ce « confetti de 'empire» et la
toute puissante métropole, contexte ou le rappel de I'histoire risque toujours
d’étre percu comme un danger par les pouvoirs, a-t-il été possible de faire vivre une
telle compagnie? Ce travail, mené courageusement et de belle facon depuis 1979,
a rencontré d’innombrables obstacles, mais il a été mené...

Alors, au moment ou Genvrin se lance audacieusement avec son complice Jean-Luc
Trulés, dans I'invention d'un genre nouveau: un opéra de I'océan Indien, nous lui
avons demandé de nous narrer la belle épopée du théatre Vollard.

EMMANUEL GENVRIN / PAROLES SUR LE VIF

1:// D’une jeunesse fiévreuse qui cherche a inventer
des formes artistiques propres a I'ile de la
Réunion.

Notre état d’esprit de I'époque n’était pas militant. Lorsque nous
démarrons le théitre en 1979, il y a une énergie presque démogra-
phique a la Réunion, des foules de jeunes avides de tout, absolu-
ment pas politisés et méme dépolitisés par leurs parents.

IIs sont la, dans des lycées surchauffés, avec le désir de faire du
théatre, de la musique, du sport, de s’exprimer. Et par 12 méme,
cette population cherche 2 inventer des formes nouvelles, des
formes qui lui conviennent, a partir d’'un désert culturel. Nous nous
trouvons embringués 1a-dedans. « Nous », c’est-a-dire des jeunes
qui se sont retrouvés en 1979 dans une MJC au Tampon, dans le sud
de I'tle. C’est aussi I’année du démarrage des deux groupes de
musique identitaire de la Réunion, qui existent toujours, le Mayola
nouveau, autour de Danyel Waro, et Ziskakan, un groupe militant
qui fait aussi de la littérature. ..

« Ziskakan », ¢a signifie « jusqu’a quand » : jusqu’a quand
cette situation coloniale va-t-elle durer ? Danyel Waro créolise
I'orthographe de son nom, il se bat pour la culture et la langue
créole a I'école. Ce sont des gens engagés. Le théatre Vollard nait
la méme année.

Trente ans plus tard, les trois sont toujours 1a. Danyel Waro vient
de faire un grand concert dans le sud de I'lle, Ziskakan vient de
sortir son éniéme disque. Et Vollard fait de 'opéra.

[CASSANDRE/HORSCHAMP L]

2:// Ou I'on découvre le caractére pataphysique
du théatre Vollard, confronté a une ile
aux maeurs parfois ubuesques.

Le nom de Ia troupe se référe 2 Ambroise Vollard, le compagnon
réunionnais pataphysique d’Alfred Jarry. C’était un marchand de
tableaux, c’est lui qui a lancé Picasso et Cézanne. Il était aussi féru
de littérature et il possédait une cave dans laquelle il faisait un cari
créole’. Tl'y invitait tous ses copains, parmi lesquels Alfred Jarry. 11
a participé a L'’Almanach du Pere Ubu de 1901 dans lequel toute la
part coloniale africaine est en fait créole et réunionnaise. Apres la
mort d’Alfred Jarry, il a écrit plusieurs Ubu : Ubu a la guerre, Ubu
a laviation, Ubu dans les colonies. 12, ¢’était un Ubu roi qui
commengait déja 2 étre créolisé. Nous connaissions I’histoire et
nous avons pris son nom en nous disant que les Caraibes ou les
Antilles étaient plutdt surréalistes et I'ile de la Réunion, pataphy-
sique. De ces liens avec la pataphysique sont restées deux piéces
franchement ubuesques, avec une écriture originale: un Ubu
créole et un Ubu colonial en 1994. Tres souvent, dans le spectacle,
nous donnions 2 manger aux gens. Notre esthétique était proche
des expositions de Martin Parr?: on appelait ca le style Marcel, un
bar destroy, popu, du centre de Saint-Denis, avec un bric-a-brac
invraisemblable, une esthétique du rouillé... Une esthétique non
consciente, mais bien présente dans les bidonvilles réunionnais,
que nous avons souvent utilisée dans nos mises en scéne avec
Hervé Passegrain, notre scénographe.
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Ca démarre donc dans les années 1980. Et les deux premieres
années sont un peu difficiles parce que, effectivement, on dérange.
Et nos deux premiers spectacles, Ubu et Tempéte d’apres Césaire,
sont un vrai succes!

Je me rappelle trés bien avoir été convoqué directement par la
censure. Nous n'avons pas été interdits de spectacle, nous étions un
peu trop connus et soutenus par un journal local. Mais nous avons
dii échanger le droit de créer Tempéte avec le fait de quitter
Tampon. Donc, trés tot, nous nous sommes heurtés 2 une censure
grossiére. Le directeur de 1a MJC nous avait demandé le texte de
Césaire, que j’avais refusé de lui donner. Il m’a reconvoqué deux
jours plus tard pour me dire en ricanant qu'il avait trouvé le texte.

Il avait surligné avec un stabilo tout ce qui ne lui plaisait pas dans
la piece, notamment la phrase célébre de Caliban : « Tu m’as appris
a lire et je vais retourner cette arme contre toi », qui n’est pas de
Césaire, mais de Shakespeare! Il m'a dit: « Vous ne pouvez pas dire
ca! La Réunion, ce n’est pas la Martinique. » C’était grossier, vrai-
ment de la bonne vieille censure! Plus tard, les choses se sont affi-
nées, bien entendu. Ga n’a plus été aussi direct! Mais Ziskakan était
pourchassé, et Danyel Waro aussi. C’étaient les deux derniéres
années de la présidence de Giscard d’Estaing et c’était déja. .. atté-
nué. Je me souviens des discussions que j'ai eues avec le président
de la grosse association culturelle du moment. .. Le directeur faisait
partie de I'Action francaise, mais son président, qui était giscardien,
voulait ouvrir le jeu. On pouvait discuter avec lui, il était conscient
qu'il fallait que les choses évoluent.

3:// Quand les mouvements de I’Histoire mettent
brusquement la politique en scéne.

Deux années assez difficiles, donc. Nous avons di partir, et nous
avons été accueillis 2 Saint-Denis, par une municipalité gaulliste.
Et puis, il y a eu 1981, I'arrivée de Mitterrand. Un séisme dans les
DOM-TOM! C’est a partir de la que Vollard prend son envol et que
nous nous mettons a écrire nos propres textes. Nous nous
sommes dit: « A quoi bon aller chercher des textes pour les faire
entrer par le trou de la serrure ici, 2 la Réunion ? » J’ai juré de ne
plus jamais faire de mises en scéne de répertoire. Nous avons
décrété I'an 1 de la création: « A partir de maintenant, il faut des
décisions radicales. Tout texte joué sur une scene de théitre
réunionnaise doit étre un texte inventé. Il faut que nous soyons les
porte-parole de notre génération. » On s’y est tenu. Ce fut Marie
Dessembre, qui eut un succes phénoménal. C’est une piece sur
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1848, 1a date de I'abolition de I'esclavage. Elle n’a jamais été
jouée en France.

Cette piece mettait les pieds dans le plat. Le regard que nous por-
tions sur la Réunion était sans complaisance, y compris avec les
contradictions, les petits arrangements du Réunionnais de base
avec le systeme dans sa vie quotidienne. Comme le dit Verges?, le
Réunionnais est une guerre civile 2 lui tout seul! Tant de contradic-
tions s’entrechoquent! Et cela se passe dans une société convulsive,
secouée par sa jeunesse. Un individu convulsif dans une société
convulsive ! De nature, je suis convulsif. Ca m'a bien plu d’étre dans
ce bain.

Je crois qu'une aventure comme la mienne ne sera plus du tout
possible dans vingt ans, quand la société réunionnaise sera devenue
une société de personnes agées. Déja, a I'époque, c’était un peu dif-
ficile. Un deuxieme Mai 68!

Jétais arrivé a la Réunion pour travailler comme psychologue et
j'ai été le dernier de la bande 2 me professionnaliser dans le
théitre. Je suis devenu réunionnais, mais je ne suis pas devenu
créole. C’est un pays métis et, je dirais, un peu « américain », par le
fait des migrations incessantes. J'aime bien la définition de Paul
Verges: « Un Réunionnais est une personne qui a ses intéréts
moraux et matériels dans I'lle de la Réunion. » Il y a peu de pays qui
acceptent cette intégration. La Réunion, grice 2 Dieu, en fait partie.

C’est un pays d’immigration, c’est une chose acceptée par la
population. En revanche, étre créole, ca, c’est assez subtil. C'est
étre né dans ce bain culturel, c’est un métissage en profondeur.

Et ¢a produit des formes artistiques par le contact avec I'exté-
rieur. C’est un petit pays (800000 habitants) et, au moment ol la
jeunesse apportait I'énergie, ca a produit des choses intéressantes
dans tous les domaines : musique, théitre... Mais ensuite, ca s’est
plus ou moins éteint. La culture réunionnaise a du mal a subsister
au contact de la culture frangaise « pure et dure ». Le premier
ennemi de la culture réunionnaise, c’est le Réunionnais lui-méme :
il n’a de cesse de vouloir assassiner sa propre culture. Beaucoup de
défenseurs de la culture réunionnaise ne sont pas Réunionnais !

4:// Ou I'on prend conscience de la nécessité
d’inventer un thédtre vraiment créole.

L'exception culturelle que la France revendique et réclame, elle
refuse de I'accorder aux Réunionnais... La culture francaise
couine contre les abus de la culture mondialiste américaine, mais
elle est tres méchante avec ceux qui sont au-dessous d’elle!

[CASSANDRE/HORSCHAMP]
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Il'y a des formes de respect de 'autre qui sont fausses. Et de
fausses formes de métissage. Les formes du théitre Taliipot, que je
respecte par ailleurs, sont plutot de I'ordre de la coexistence cultu-
relle. Il y a une sorte de faux respect de la culture de I'autre qui, fon-
damentalement, n’est pas tres éloigné de I'apartheid, avec 2 peu
pres ce discours : « Mon respect pour I'autre est si grand que je pré-
fere qu’il se développe dans son coin, sans contact avec moi. »
Malheureusement, souvent ce discours est celui de la culture domi-
nante, le jeu n’est pas égal. Tres vite, ¢ca peut devenir un colonia-
lisme et méme virer au racisme. Dans les spectacles de Taliipot, le
Noir est un Noir, le Malgache a son petit chapeau malgache, I'Indien
porte un sari... Et on explique que la Réunion est formée de la
coexistence de ces communautés, ce qui est faux! La Réunion est
créole. L'Indien ici n’est plus un Indien: c’est un Indien réunion-
nais! C'est tout 2 fait particulier. S'il y a des formes culturelles a
inventer sur I'lle de la Réunion, ce sont celles de ce melting-pot
culturel. Les formes de la culture frangaise pure et dure sont aussi
excluantes que celles que revendiquent les Indiens extrémistes, et
toutes les communautés! Ces gens des communautés pures et dures
ont été nos alliés lorsqu’on s’en prenait au pouvoir central. Mais,
finalement, un moment vient o le mollah se retrouve solidaire de
I’évéque qui devient solidaire du rabbin. Et, 2 ce moment-1a, ils
défendent des idées qui ne sont pas les notres.

5:// Quand un zoreille est obligé malgré lui
de se confronter aux contradictions politiques
de la société réunionnaise.

Jai été bien recu parmi la population, car mon équipe, bien que
tres diverse, était engagée du coté des Afro-Réunionnais, des cafies *.

Vollard était considéré comme un théitre « camarade cafre ».
C’est une société ol I'on ne fait pas attention a la couleur de peau.
On me voyait comme un original, un hurluberlu, pas dangereux du
tout, porteur d’aucune violence. Ga n’est que plus tard, lorsque la
société est entrée dans des convulsions politiques graves,  la fin des
années 1980, et lorsque le théatre Vollard a adhéré au mouvement
d’opposition, que nous avons commencé 2 étre considérés comme
politiquement dangereux. Nous nous sommes quand méme fait
expulser en 1987 du théitre du Grand Marché de Saint-Denis ! Nous
avions installé un théatre dans de grands espaces vides laissés par
les bazardiers et nous y avons créé Marie Dessembre. On y montait
chaque année un spectacle et il y avait une intense activité artistique.
Du coup, les autorités ont décidé d’y créer un théitre en dur. Ils
nous ont emmerdés avec les travaux pendant des années. .. et fina-
lement nous n’avons jamais mis les pieds dans le théatre! Le maire
m’avait assuré que ce théatre nous était destiné. Et puis il y a eu une
grande cabale des conservateurs et d’autres artistes, pour me dia-
boliser, avec des pétitions soutenues par la presse de I'époque.
Lorsque nous avons su que la décision de nous exclure de ce théitre
était définitive, nous nous sommes soulevés. Nous étions en train de
jouer une piece et nous avons lancé une pétition le soir méme. Ca s’est
terminé en manifestation! On allait dans la rue faire signer les gens, a
la sortie des matchs de foot. .. Nous étions une quarantaine. Et nous
avons fini par obtenir le droit de quitter Saint-Denis honorablement.

[CASSANDRE/HORSCHAMP L]

6:// Ou I'on s’apercoit que les communautés
culturelles soutiennent le thédtre Vollard
fragilisé, qui sera sauvé par les « Chinois »...

Nous nous sommes alors réfugiés en terre communiste, 2 La
Possession, dans un cinéma chinois. Plus tard, un médecin chinois
m’a pris a part et il m’a dit: « — Vous savez, nous, les Chinois de la
Réunion, on vous a sauvés! » « — Ah bon? » « — Oui, on vous a
donné un cinéma! »

On ne le savait pas.

Toutes ces communautés, qui sont francaises sans I'étre tout a
fait, étaient solidaires de notre lutte. Elles avaient des comptes 2
régler avec le pouvoir central, mais elles y allaient de maniére dissi-
mulée. Aussi protégeaient-elles des gens qui, comme nous, y allaient
franco! Les élites tamoules, chinoises, musulmanes, composaient
avec le pouvoir, ca leur a permis de mettre leurs enfants dans les
universités, d’en faire des médecins, des dentistes, des avocats.

Mais il leur reste la blessure du colonialisme. Alors, ils soute-
naient ceux qui, comme Ziskakan ou Waro, affrontaient directement
le pouvoir. Nous avions un soutien implicite fondamental, c’est ce
qui nous a permis de survivre trente ans. Mais c’est toujours resté
occulte. Ce sont des gens qui nous arrétent dans la rue et qui nous
disent combien ce théatre est important pour eux... alors qu’ils
votent probablement pour I'Etat francais! Je pense qu'ils ont tou-
jours apprécié ca en nous. On m’a dit: « Il n'y avait qu'un zoreille
comme toi pour affronter le pouvoir comme ¢a, parce que tu n’avais
pas d’attaches, tu n’étais pas porteur de ces lourdeurs-1a. » Cette
lourdeur est aussi spirituelle, mentale. Il y a les pesanteurs fami-
liales, la sorcellerie... C’est lourd d’étre créole. Il y a 1a pression
familiale ; il ne faut pas se faire remarquer, se révolter. Le pouvoir
est trop fort.

En 1993, les choses sont devenues sérieuses. La situation poli-
tique était tendue, tres difficile, et nous étions dangereux pour le
pouvoir. Nous avions ce fameux lieu culturel alternatif qui est
devenu I'expression des voix populaires, sans aucun controle des
pouvoirs, y compris ceux de gauche. Nous avons été contraints de
tenir un discours politique sur ce qu’on faisait.

A partir de ce moment-13, c’est devenu trés dangereux.

AUTOMNE 2009

o



7:// Des implications réciproques de I'art et de la
démocratie et de la nécessité d’un aller-retour
avec la métropole pour échapper au piége.

Je suis tout 2 fait conscient que, dans une démocratie normale,
I'artiste n’a pas vocation a devenir un politique. Mais dans les situa-
tions extrémes... Il y a eu des gens comme Vaclav Havel! La situa-
tion nous a obligés a tenir un discours politique dans une structure
théatrale, élargie 2 la musique et aux arts plastiques. A partir de ce
moment-12, nous avons été dans le collimateur des puissants. Le
summum, ¢a a été une grande féte populaire ol nous avons recu
16000 personnes dans un week-end! Je croisais des gens du pou-
voir qui me disaient que nous étions considérés comme des gens
irrécupérables, ingérables, aussi bien pour la Direction des théitres
que pour les hommes politiques locaux. Je me souviens que pen-
dant une représentation d’Ubu colonial,  I'entracte, le Drac’ de la
Réunion est sorti en disant: « Vollard, c’est fini! » Il était accompa-
gné des socialistes de la mairie de Saint-Denis de I’époque, qui
croyaient qu’on s’en prenait au maire dans la piece, ce qui n’était
pas le cas. IIs se sont dit: « C’est une sorte de révolution qui ne dit
pas son nom. Il y a un vrai risque. » Nous étions dans le viseur des
pouvoirs.

C’est un peu Paris qui nous a sauvés. Dans un premier temps,
Charlie Hebdo, c’est-a-dire (2 I'époque) une partie de I'extréme
gauche francaise, nous a soutenus. Mais nous nous étions mis a dos
toute une partie de la gauche. Nous n’avons jamais eu de bonnes
relations avec I'extréme gauche trotskiste réunionnaise, qui pronait,
a terme, I'indépendance. Nous n’adhérions pas a cette thése: nous
étions finalement assez centristes, nous n’étions pas du tout ces
gauchistes décrits par le pouvoir. Nous pensions suivre une ligne
populaire « de masse », démocratiquement majoritaire. Mais nous
avions en face de nous des « gauchistes » trés bien introduits dans
les milieux ministériels et proches du pouvoir, dans un systeme
bureaucratique ol I'appareil d’Etat colonial est remplacé par un
appareil qui fonctionne avec des gens qui cherchent 2 conquérir des
postes. Et qui I'ont fait, d’ailleurs. Notre démarche n’était pas celle-
la. Et nous nous sommes retrouvés face a la droite réunionnaise,
intangible, coloniale.

AUTOMNE 2009
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8:// Quand le thédtre s’aveére étre le lieu ou se
révélent les moments de I’histoire d’'un peuple.

J'avais un gofit personnel pour I'histoire. Et nos pieces historiques
ont trés bien convenu a une population qui ne connaissait pas son
histoire. Depuis nos débuts, nous avons parcouru toute la saga
réunionnaise 2 travers une vingtaine de pieces. Nos grands succes,
C'était ca. Il y avait — et il ya — une vraie avidité du public a connaitre
sa propre histoire. Nous avons joué un role qui ne pouvait étre joué
par personne d’autre, parce que, dans une ile de 800 000 habitants,
il ne peut pas y avoir de cinéma ni méme de télévision capable de
raconter ca aux gens. La littérature non plus ne pouvait pas le faire.
Il y a quarante ans, la Réunion était composée d’une population
quasi analphabéte. Maintenant, les gens savent lire, mais ils lisent
tres peu, en fait, et tres peu de romans historiques. C’est donc tombé
sur le théatre. Et sur nous. Et ¢a a tout de suite marché. 1l y avait
régulierement au moins 8 000 spectateurs pour une piéce et c’est
monté 2 25000 pour Lepervenche. Nous jouions souvent devant
beaucoup de jeunes, d’éleéves, toute une génération nous suivait.
Il me semble que nous avons vraiment forgé quelque chose de
tres utile, en donnant des reperes identitaires et en laissant une
liberté aux gens.

Notre discours était: « Sachez que ¢a s’est passé comme ca.
I’étre humain fonctionne comme ¢a. » Je pense que ’acteur
incarne une fonction sociale. Il y a bien siir 'aspect divertissement,
mais il y a surtout le role d’apprentissage, qui, a la Réunion,
répond 2 une demande. C'est un pays qui a été trahi par la facon
dont on lui a raconté son histoire... des deux cotés. Alors, le
simple fait de restituer I'histoire telle qu’elle s’est passée est un
geste révolutionnaire. « La vérité est révolutionnaire », dit-on. C’est
tout 2 fait exact dans ce sens-la.

Ensuite, le type peut bien voter a droite, je m’en fiche. Nous avions
un public de droite! Quoi qu'ils en disent, les acteurs de Vollard
votaient comme la Réunion, moitié a droite, moitié a gauche, j’en
suis siir et certain. Et ils se trouvaient parfois en difficulté a dire cer-
tains textes! Pour le public, ¢’était pareil! Nous avions aussi un
public trés féminin, qui amenait les hommes. .. Je me souviens
d’une bourgeoise de la Réunion qui trainait son homme chez nous.
En venant voir une piece de gauche assez engagée, elle avait le choix
de prendre une porte a droite ou une autre a gauche. J'étais a I'ou-
verture, avec les billets, et je lui ai demandé : « Vous voulez prendre
la porte de droite ou celle de gauche? » « A droite, évidemment »,
a-t-elle répondu en tirant son homme.

Une partie du public, c’était des « gros Blancs », des gens 2 qui je
ne faisais pas de cadeaux sur scéne! Curieusement, ils venaient. Ils
disaient: « On n’aime pas ce que vous dites, mais on aime bien la
maniére dont vous le dites. » Alors, allez savoir ! Notre public aimait
le type de théatre qu’on faisait et I'humour qui s’en dégageait. Les
gens ne s’ennuyaient pas, ils rigolaient, y compris d’eux-mémes.

Je n’ai jamais pensé que nous étions dangereux. Parfois, certains
me disaient: « Genvrin, tu fais du théatre subversif. » J’ai toujours
dit: « Non, ce n’est pas vrai. » La zone culturelle de Jeumon ot nous
étions était considérée comme un lieu alternatif, ouvert a tous les
exces. C'était un moment. J'ai toujours dit que ¢a n’avait pas de sens
de pérenniser des lieux alternatifs. Un lieu alternatif ne doit exister
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qu’un temps. A partir du moment ot la société produit des lieux
alternatifs permanents, on entre dans la bouffonnerie!

Notre objectif, méme si nous ne nous en sommes jamais appro-
chés, c’était une sorte d’institutionnalisation. Notre génération,
qui est aujourd’hui aux commandes, a d’autres besoins que lors-
qu’elle avait 20 ans. 1I faut que nous soyons capables d’avoir une
vision de la société et que nous fassions un théitre qui corres-
ponde 2 cette vision.

Le danger d’insurrection, je n'y ai jamais cru. Je trouvais ¢a un
peu ridicule.

En 1981, mes camarades pensaient que la Réunion allait vers I'in-
dépendance! Je les calmais, j'assurais que le contraire allait se pas-
ser. C’était une société qui désirait I'intégration dans ses pires
aspects : une intégration culturelle bien francaise, le désir d’étre dans
une société de consommation effrénée. Il ne fallait pas étre dupe.

9:// Ou nos héros s'affrontent aux spiritualités
(vraies et fausses).

On est dans un archétype qui vient de Madagascar, des vieilles
religions chamanes. Des choses qui, autour de la mort, du spirituel,
sont encore latentes. Tout ¢a est trés présent. C’est un parcours non
européen, qui passe par I'Afrique. Malheureusement, cela donne,
de maniére assez brutale, de la superstition, des sectes. Ces sociétés
tres fragiles, tres ébranlées, sont parcourues par une spiritualité de
bazar. Les derniers incidents de ce genre ont eu lieu il y a quelques
mois: des coussins dans les églises dont on a dit qu’ils portaient
I'image du Christ. Il y 2 eu un phénomene de miracle ou 14000
personnes sont venues adorer un coussin! La Réunion est couverte
de sectes. Il existe méme des sectes vikings, ce qui est étonnant. Tout
est possible avec, a coté, une église catholique trés puissante, une
spiritualité hindoue trés puissante également et un groupe musul-
man tres pieux. On qualifie ces sociétés de religieuses, mais je pense
qu’il s’agit d’'un dévoiement de la spiritualité comme réponse 2 la
mort, la question fondamentale de I'étre humain. La Réunion est
proche d’un passé chamanique et elle en est submergée. Des qu'il y
aun malheur dans la famille, on y voit un signe, une explication irra-
tionnelle. Le théatre a un rdle extrémement important a jouer pour
structurer ¢a. Je dis aux élus de la Réunion: « Vous massacrez les
budgets culturels, vous avez bien tort. En tant qu’artistes, on doit
s’occuper de la santé mentale des gens. On doit canaliser ¢a, empé-
cher ces dévoiements qui peuvent s’achever de maniére sanglante.
Récemment, un pédophile qui se faisait appeler “le petit livre
d’amour” s’est évadé en hélicoptere d’une prison, il est soutenu par
une secte qui le protege. C'est ca, la réalité de la Réunion d’aujour-
d’hui! Qu’est-ce que vous faites face a ¢a, vous, les élus ? Submerger
les gens d’objets, vendre plus de bagnoles, passer sa vie dans un
supermarché, c’est ¢a, la réponse? Il n’y a qu'une seule réponse: la
culture. Il n’y en a pas d’autre. Vous n’avez pas le choix! »

Dans ces sociétés récentes, le danger est a la porte.
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10:// Ou le centre dramatique, au lieu de sauver
Vollard, risque de le naufrager...

A partir du moment ot ¢a a mal tourné, ol nous nous sommes
heurtés au pouvoir, nous savions que nous n’aurions jamais le
centre dramatique. Le pouvoir a joué le jeu d'un autre théitre, un
théatre officiel qui cultive la différence. Plaquée 2 la Réunion, la
culture de la différence est un danger extréme. Mais, comble de
malheur, c’est un discours de gauche! Ce centre dramatique s’est
donc créé sans nous et contre nous. Nous avions contre nous I’ex-
tréme gauche et la gauche. On était nus, tout seuls. Nous nous
sommes battus, nous sommes souvent venus jouer a Paris. Nous
n’avions que des désagréments et des déboires 2 1a Réunion. Je ren-
trais avec le ventre noué, on recevait sans cesse de mauvaises nou-
velles: baisses de subventions, menaces sur le lieu, interdictions de
tous ordres, controles de sécurité. ..

Notre unique moyen de défense était d’aller se plaindre dans les
journaux, ce que nous avons beaucoup fait. Nous étions dans une
éternelle retraite de Russie, et nous trouvions nos satisfactions a
Paris. Paris était une ville ouverte pour le théatre, alors que nous
étions interdits de théatre dans la province francaise! C'était la fin
des années Jospin, la présidence de Chirac. Nous avons survécu a
Paris dans un systeme semi-privé, en faisant du théatre musical.
Nous vendions nos productions dans les lieux de musique. On a
passé de trés beaux moments.

Nous nous entendions bien avec nos camarades martiniquais et
guadeloupéens et nous voulions créer quelque chose. Nous étions
liés 2 Gabriel Garran qui dirigeait le TILF®, 2 Greg Germain ’. Nous
avons essayé, mais nous avons compris que nous étions obligés de
retourner ferrailler sur I'fle. Impossible de créer quelque chose a
Paris en étant désavoués par la Réunion, c’était une utopie. ..

A la fin des années 1990, les autorités de la Réunion avaient
décidé qu’on ne passerait pas I'an 2000. En 1999, nous avons eu a
faire face a un proces de nature commerciale et le théatre Vollard a
été menacé de liquidation judiciaire. En méme temps, il nous est
arrivé I'aventure de Bartabas®. (Rires.) Je n’en ai pas du tout fait
autant, mais, avec le président de Vollard, nous avons été confrontés
aun proces en correctionnelle intenté par la direction des théitres.
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1999 a été terrible. On ne pensait pas passer I'année! C’était une
situation completement irréelle. Nous avons survécu grace a des
défenseurs a Paris, comme Robert Abirached, Jean-Francois
Marguerin au cabinet de Catherine Trautmann, Gabriel Garran. ..
Pas mal de gens nous ont aidés. Nous avons été condamnés, mais
pas a ce qu’on craignait! Et plutot qu'une liquidation, nous avons
obtenu un redressement judiciaire sur sept ans. Il fallait absolument
une nouvelle piece pour justifier du plan de redressement et fin
1999, in extremis, nous avons créé Sega Tremblade, que je suis
allé écrire au Brésil, tant le climat de la Réunion était oppressant.
On s’en est sorti avec du roussi sur le veston, mais c’est passé! Nous
avons scrupuleusement remboursé nos dettes pendant sept ans.

Comment a-t-on fait pour survivre? G’est grice a toute cette
société réunionnaise qui nous soutient. Il y a toujours eu quelqu'un
pour nous défendre 2 un moment donné. Nous n’avons jamais cessé
totalement d’étre subventionnés, méme si I'Etat a arrété son soutien
a partir de 2000. IIs ont fondé leur centre dramatique 2 la Réunion
qui, pendant sept ans, a fait des coproductions avec toutes les com-
pagnies de I'tle, sauf Vollard. 1l y avait interdiction! Les directeurs
nous le disaient clairement au moment de partir (souvent, dans des
situations difficiles pour eux, les langues se déliaient). Nous avons
survécu et nous avons monté une grande piece, Quartier francais,
un peu la suite de Le Pervenche. Mais tous les ans, on perdait un
peu de notre chemise!

11:// Notre héros revient par la grande porte
d’un art lyrique créole, retrouve la fougue
de sa jeunesse et trace des voies pour I'avenir...

Cest en 2003, 2004 que nous avons décidé de nous lancer dans
I’opéra. Nous voulions quelque chose qui nous fasse vibrer!
Retrouver notre jeunesse! Dans Quartier frangais, une chanteuse
lyrique réunionnaise, Natalia Cadet, qui avait fait carriére a Vienne,
chantait a cappella. .. Sa voix était trés largement au-dessus des
autres. Nous nous sommes demandé: « Est-ce qu'il ne faudrait pas
tout faire comme cette voix ? » Et ¢a, c’est I'opéra! Alors, avec Jean-
Luc, nous avons décidé de monter un spectacle entierement chanté.
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Nous avons gardé les codes de I'opéra, la voix, I'orchestre, mais
nous introduisons de la musique de I'océan Indien, les rythmes ter-
naires, repris dans le jazz, qui sont d’une recherche infinie. I'opéra
était resté en dehors de ¢a... Nous cherchons la fusion, le vrai
mélange. Des violons jouant le mayola! C’est la démarche fonda-
mentale de Jean-Luc Trulés, un musicien créole nourri de musique
savante et féru de musique contemporaine. Moi, je me rendais
compte que mon écriture n’était plus 2 la mode : on nous bassinait
avec les écritures de I'intime, du quotidien, qui se devaient d’étre
« éclatées » alors que je faisais de I'épique... J'ai trouvé mon bon-
heur dans I'écriture de livrets d’opéra, qui sont fondamentalement
de I'ordre du mythe, de I'épique.

Je me suis donc mis a écrire des livrets. Ca oblige a une dyna-
mique d’écriture, a aller a I'essentiel. Pas de répétitions — au
moment ol dans toutes les écritures de théitre il était de bon ton de
répéter al'envi: « Je me levais le matin, le matin je me levais. » Dans
I'opéra, c’est impossible ! Quand on voit un livret écrit, on est étonné
de sa minceur : chanter un mot prend trois fois plus de temps que le
dire au théatre! Jai pris un plaisir fou a apprendre 2 faire ¢a, avec
un musicien qui a pris un plaisir fou a se balader avec ses notes de
musique pour quarante personnes. Nous avons retrouvé des émo-
tions tres fortes.

Alors que le théatre devient cérébral, 'opéra s’adresse 2 la moelle
épiniere. En écoutant une belle musique, un beau passage, on a des
émotions fortes, c’est comme retourner a I’essence du théatre.
Notre désir d’opéra était au départ un défi... En fait, nous sommes
tombés sur I'émotion profonde. On y est encore.

Nous allons approfondir ce travail dans le deuxiéme opéra que
nous écrivons, mi-francais, mi-créole. Le Réunionnais parle les
deux langues, les ceuvres réunionnaises n’ont pas a choisir entre les
deux. Nous avons joué a Silvia-Montfort®, et nous travaillons avec
I'orchestre de 'opéra de Massy. Pour Chin, I'histoire de Quartier
frangais en opéra qui doit sortir en avril 2010, il y a une distribu-
tion formidable! Ce travail est passionnant. Le chanteur est content
de créer le role et il peut influer sur les mots et la musique. Nous
explorons tout ce que peut donner I'opéra. C’est le réve, mais en
méme temps ce sont des gens qui coiitent cher et ils ne sont pas tou-
jours disponibles. Ils nous font ce cadeau. 11 faut que les plateaux
d’opéra s’ouvrent 2 ce travail. La forme opéra, dont on pouvait pen-
ser qu’elle était désuete et qu’elle allait mourir, se trouve étre 2 la
pointe de la modernité et du spectacle vivant, a c6té du téléphone
portable, d’internet et des effets spéciaux! Je ne I'avais pas imaginé.
Alors que le théatre souffre, I'opéra ne souffre pas. Mais il lui
manque des ceuvres nouvelles. Il faut que nous suivions notre che-
min et il faut que les générations futures inventent leurs formes. A

Propos recueillis par N. R.

1. Le « cari » créole est le plat national (riz, grain, rougail avec ragofit de viande ou de poisson).
2. Martin Parr est un photographe britannique dont I'ceuvre documentaire jette un regard tres
ironique sur la société anglaise.

3. Paul Verges est le fondateur du Parti communiste réunionnais, longtemps réduit 2 la clan-
destinité pour ses positions anticolonialistes. Il a été successivement maire du Port, député
européen, député, conseiller régional, sénateur de I'ile. Il est depuis 1998 président du
Conseil régional de I'lle de la Réunion et vient d’étre réélu député européen.
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4. Ala Réunion, le mot cafie qui originellement désigne les
Noirs d’Afrique Australe désigne les descendants d’esclaves
africains ou de travailleurs déportés malgaches.

5. Directeur régional des affaires culturelles (et donc fonc-

tionnaire du ministere de la Culture).

6. Théitre international de langue franaise fondé par Gabriel
Garran au Parc de La Villette 2 Paris, devenu le Tarmac.

7. Acteur guadeloupéen, Greg Germain dirige la Chapelle
du verbe incarné a Avignon, lieu d’accueil des théatres

francophones et créoles.

8. Bartabas, furieux d’une baisse de subvention, s’était mani-
festé en arrachant les radiateurs de la Drac Ile-de-France.
9. Quartier frangais était représenté au Carré Silvia-

Montfort en juin dernier.

* Photographies :

p.59: Kari Vollard, 1998, crédit Emmanuel
Ferrand. p.60-61: Lepervenche, 1991, crédit
Bernard Hoareau / Colandie, 1985, crédit
Boby Antoir / Nina Ségamour, 1987, crédit
Boby Antoir / Emeutes, de Pierre-Louis Riviére,
1996, crédit Kamboo / Marie Dessembre,
1990, crédit Bernard Hoareau / Carrousel,
de Pierre-louis Riviére, 1993, crédit Kamboo.
p.62: Séga Tremblade, 1999. p.63:
Baudelaire au paradis, 1996, crédit Kamboo.
p. 64: Les Flamboyants, 1986, crédit
Emmanuel Genvrin. p.65: Ubu Colonial,
1994, crédit Bernard Lucas. p.66: Millenium
I’Apocalypse, 1992, crédit Thierry Hoareau.

Extraites du site www.vollard.com

66

[CASSANDRE/HORSCHAMP L]

Page 66 $

An example to follow closely, the adventures of the Vollard Theatre
Company

Led by Emmanuel Genvrin, for 30 years the Vollard theatre company
has worked to allow a heterogeneous population understand its origins
and build a collective identity. It is rare, even more so in the current
context of the Reunion Island, with questions and issues regarding
the relation with mainland France being raised. About to create a new kind
of opera for the Indian Ocean, we asked Emmanuel Genvrin to tell us
about the adventure.

Back then we weren’t politicised. The youth here just wanted to do things,
had so much energy and desire. And in the case of formations like ours or
two music groups, we are still here 30 years on! Our work mirrors the shanty
towns of Saint-Denis and their aesthetics: popular, rusting, a mumble jumble.
Our name comes from Ambroise Vollard, creole companion of Alfred Jarry,
arts dealer who made Picasso and Cézanne. He held a literary salon, wrote
several Ubu. We knew this and took his name, for we felt a kinship. Out of
this came two plays: Creole Ubu and Colonial Ubu.

The first few years were tough, an itch for the authorities. They couldn’t
censor us, but caused us all sorts of problems. With Mitterand’s presidency
came a shift and Vollard took flight, writing its own texts! We decided to be
the voice of our generation by creating what we put on stage. Our first was
Marie Dessembre, a phenomenal success and a play about 1848, the abolition
of slavery. It was not complacent, neither of contradictions, nor of the blind
eyes turned by the regular inhabitant of Reunion Island to the system. Our
society is one of convulsions, each inhabitant is a civil war to himself, as
Verges rightly said. It is a country of immigration, mixtures. The contact
with the outside generates artistic forms. But as the population becomes older,
it dies out, and those who defend creole culture often aren’t from here.

This cultural exception France calls for, it does not bestow to those of
La Reunion. The denunciation of abuses on the part of a globalised US culture
hides those against the cultures France considers as inferior. There are false
forms of respect and mixture. Promoting communitarian politics does not encou-
rage the melting pot, it promotes co-existence: ‘I respect you so | will let you
develop your own culture, so long as it does not come in contact with mine.’

Throughout our history, made of many a tough times, the cultural communities
supported us. They compromised with the authorities to gain some things, but
still wanted their bones picked with them. And we do this, we articulate a politi-
cal message. This is why we often had a lot of difficulties. At times we were
caught between the local Right, very colonialist, and an opportunistic Left.

I’ve always loved history, so we told the history of this place and its people.
No one else could have done this. Historical plays were always our greatest
successes, for the population here has been betrayed by both sides so often.
We helped give identitarian bearings, yet allowing freedom to all. The actor
has a social function, a teaching role. Reunion island is a place awash with
spirituality, shamanism. It has a deep concern for death. A lot of it is cheap,
but there are also strong religious institutions. It’s a paradox, a syncretism. The
irrational is ever present, and theatre can play a great role in giving it structure.

Why the opera? Because we needed to start afresh. And theatre is becoming
increasingly cerebral, whilst opera talks to the core, to the spine. It goes back
to the origins of theatre, to strong emotions. And it is a way to reinvent what
we do. We have kept the codes of the opera, but introduced music from
the Indian Ocean, jazz. The opera is at the height of modernity when theatre
is passing tough times. But the opera needs new works of art, we shall do
our part, and hopefully future generations will invent their own forms.

Traduction Valérie Hartwich
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