« La littérature ne doit étre un acte
ni facile ni gratuit. »

EMMANUEL
GENVRIN

— Na Hassi

Indien. Tantét navires de croisiére, tantét boutres de fortune égarés au milieu des
tempétes. Emmanuel Genvrin, auteur de Rock Sakay (Gallimard, 2016) et Sabena
(Gallimard, 2019), embarque son lecteur. Bienvenue a bord !

I es romans d’€Emmanuel Genvrin sont des voiliers qui voguent au large de U'océan

« Je suis fasciné par la beauté et ses mystéres »

« La corne de UAfrique s'était invitée tout entiere dans le corps de cette fille aux traits harmo-
nieux, a la peau noire et soyeuse, aux attaches fines et a la cambrure vénusienne » (in Sabena,

p.17).

Telles des sirenes, les femmes dans Sabena et Rock Sakay surprennent par leur beauté et en-
voUtent par leur charme. Emmanuel Genvrin dresse dans ses oceuvres des personnages féminins
qui marquent et se démarquent. Le romancier ne fait pas dans la demi-mesure pour les décrire.
La femme en impose par son pouvoir de séduction et de destruction. Voild que les coeurs cha-
virent, et les hommes ignorent qu'ils s'aventurent dans l'ceil du cyclone. Le calme plat avant la
terrible tempéte. D'abord, les rencontres s‘annoncent plutét douces, des houles portées par le
souffle marin. Puis, elles se déchainent soudainement, de grosses vagues s'abattent sur le récif.
Elles emportent tout, puis recrachent les épaves sur le rivage. Enfin, la mer reprend son écume,
le navire largue les amarres et la croisiere continue.
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« Je suis fasciné par la beauté et ses mys-
teres.. Les gens beaux peuvent tout se per-
mettre et sont comme préservés des lois
communes... A linverse et pour les mémes
raisons, on peut s’‘acharner sur elles/eux », ex-
pligue lauteur.

Emmanuel Genvrin emprunte ses héros dans
son entourage et son environnement. Cer-
tains tempéraments se rejoignent et se re-
trouvent dans les deux ceuvres. Néanmoins,
chaque protagoniste reste authentique.
« Mes personnages sont semi-fictionnels et
sont souvent des condensés de différents ca-
racteres », confie le romancier. Il dissémine
dans sa fiction de petits fragments de sa
propre histoire.

« Dans Rock Sakay, Janis s'inspire d'une
jeune femme que j'ai connue - et aimée —
étant étudiant. La Bibi de Sabena s’inspire de
Siti Soumaila, une Mahoraise qui a défrayé
la chronique judiciaire a La Réunion... Le Jimi
de Rock Sakay m’'est proche, ou le Léonel de
Sabena. Ca m'amuse de jouer au chatet a la
souris avec la fiction », révele-t-il.

« L’histoire de nos iles (et de U'Afrique en gé-
néral) est riche et tourmentée »

« La Sakay, cette vitrine du colonialisme fran-
cais, cette terre prise aux Malgaches pour y
installer une coopérative d’agriculteurs réu-
nionnais, avait rétréci comme peau de cha-
grin » (in Rock Sakay, p.25).
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Sans s'improviser romans historiques, Rock
Sakay et Sabena transportent a leur bord
des cargaisons de mouvements socio-poli-
tigues. La narration fait escale dans lesiles de
locéan Indien, débarquant ses passagers sur
le littoral. Massacre des Comoriens en 1976
et troubles politiques autour du mercenaire
Bob Denard dans Sabena. Manifestations et
insurrection des TTS de Ratsiraka et Kung-Fu
de Pierre Be dans Rock Sakay. Déferlement
de manifestants et de révolutionnaires dans
les iles de Indianocéanie. « L'histoire de nos
iles (et de UAfrique en général) est riche et
tourmentée et par ailleurs mal connue a
l'extérieur, ce qui invite a l'épique et au roma-
nesque », précise "écrivain.

Il choisit ainsi d'aborder ces sujets dans ses
ceuvres, réveillant Uhistorien qui sommeille
(toujours) en lui. « Je suis également un gros
consommateur de récits historiques. Jai eu
la meilleure note d’académie au Bac en His-
toire, c'est dire ! En fait, j'aurais voulu étudier
['Histoire a la fac, mais ma meére m'a dit :
« Pense a l'avenir et pas au passé » et j'ai fait
psycho », raconte Emmanuel Genvrin. C'est
ainsi que lhistoire de locéan Indien se re-
trouve en toile de fond dans ses romans.

Ces escales au coeur des iles font défiler des
panoramas dignes de carte postale pour cer-
tains, une vitrine d’horreurs et de miseres pour
d'autres. La encore, les descriptions ne sont
pas faites & moitié. « J'ai mis un point d’hon-
neur a visiter les localités et les paysages
avant de les décrire. La Sakay par exemple,
Tana, Diego Suarez, Mahajanga, Mayotte,
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ol je me trouvais en tournée en 1989, a la
vejlle de l'éviction de Bob Denard des Co-
mores. Pour le roman, jai tenu a prendre un
kwassa-kwassa, par exemple », précise-t-il.

« Les fait-divers sont source de fictions »

« Un matin d’octobre 2007, la radio annong¢a
la mort de Bob Denard. Tous les medias en
parlaient » (in Sabena, p.127).

Outre des « personnages semi-fictionnels »,
les romans d'€Emmanuel Genvrin sont portés
par des faits réels. Ld ou les vents et les évene-
ments les amenent. €t pour cause ! « Comme
chez beaucoup dauteurs, les faits-divers
sont source de fictions, tant la vie est souvent
supérieure a limagination », soutient-t-il.

Les paysages, les récits et les personnages
sont ainsi des emprunts a la réalité. Le tra-
vail de lauteur consiste a diluer le vrai dans
la fiction. Tel un gardien de phare, il scrute
Uhorizon pendant que locéan lui confie ses ul-
times secrets. « J'ai méme des confreres qui
assistent aux proces pour avoir des idées ! Je
me documente en bibliotheque et organise
des entretiens. L'écrivain est un orpailleur : il
lui faut brasser une masse d’'informations et
compter sur la chance s'il veut dénicher des
pépites », raconte-t-il.

Par ailleurs, les récits s'apparentent presque
a des carnets de voyage. Des téemoignages
d'explorateur ayant vécu mille et une aven-
tures dans les quatre coins de locéan Indien.
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Des découvertes faites au cours des expédi-
tions a la Robinson Crusoé. Des souvenirs rap-
portés des périples de plaisanciers. « Jadore
voyager, puiser dans ma propre expérience
et ai toujours été attiré par les événements
extraordinaires. J'ai pleinement vécu IMai 68,
assisté en 1974 a la Révolution des (Eillets au
Portugal et a la chute des colonels en Grece,
Jjai connu la Californie des heures hippies et
parcouru l'Europe de l'Est avant sa dispari-
tion », se rappelle Emmanuel Genvrin.

« J'ai pratiqué le thédtre pendant 25 ans »

« Il se rappelait le club-théatre de Babetville,
l'auditorium creusé dans le sol, les décors en
carton-pate, le Roméo et Juliette du college.
Il lui revenait en mémoire lintense plaisir
qu'il avait eu de monter sur scene et de jouer
la comédie » (in Rock Sakay, p.169).

Metteur en scene et fondateur de la compa-
gnie de thédatre Vollard, Emmanuel Genvrin
s'est trouvé une autre passion : le roman. Cette
nouvelle vocation s'est révélée par lencoura-
gement et le soutien des lecteurs de ses nou-
velles publiées dans la revue Kanyar. L'auteur
raconte son aventure littéraire : « J'ai pratiquée
le théatre pendant 25 ans, un théatre libre
(la compagnie Vollard) dont les autorités ont
fini par avoir la peau. Je suis passé a l'opéra
durant 15 ans, ce qui a pareillement exaspé-
re les autorités a cause des themes visités. »
Dans ses pieces de thedtre comme dans ses
romans, il rapporte des faits perturbants,
voire tabous.



Ses opéras secouent la partie cachée de liceberg de U'Histoire. Il y traite dans Maraina de «
Uorigine franco-malgache de l'ile », dans Chin « des velléités d'indépendance de La Réunion
en 1955 »,dans Fridom « des émeutes du Chaudron de 19917 ».

Dans sa démarche d'écriture, Emmanuel Genvrin se laisse porter par le vent, tel un capitaine de
navire confiant. « IMa méethode ? C'est simple : je dors et au matin, jai la solution. Disons que
¢ca peut prendre plus de temps mais la solution arrive toujours. Je ne connais pas les affres de
la page blanche, il suffit de m’y mettre... » avoue-t-il. C'est ainsi que lauteur parvient & mener
d bon port ses personnages et leurs histoires, apres avoir voyagé contre vents et marées. « j'ai
appris a terminer les pieces de thédtre, ce que ne savait pas faire Moliere, par exemple. Sou-
vent, la fin s’invite en cours de route et s'impose d'elle-méme », raconte-t-il.

Vers le « renouveau littéraire réunionnais »

Dans sa traversée du thédatre au roman, Emmanuel Genvrin a fait de lintuition son unigue bous-
sole. « Le plus difficile est d’avoir « du fond » : qu'est-ce que je veux exprimer dans ce roman,
quel est son enjeu ? Il y a la surface, l'écume, le style et, en arriere-plan, un récit caché, subtil,
déterminé, subconscient. » Toutefois, il ne se laisse pas trop tenter. Ne jamais succomber au
chant dessirenes: « Il m'est arrivé d'abandonner des sujets a priori brillants ou excitants mais
n‘avaient pas d'autre justification que de plaire au lecteur. La littérature ne doit étre un acte
ni facile ni gratuit », estime-t-il.

Ses ceuvres transcendent le désir ultime et précaire de séduire. Elles reviennent de loin et sont
laboutissement d'un long trajet en mer. L& ou se sont succédé soleil et tempéte, houles et va-
gues. « L'ancien président de notre théatre, André Pangrani, avec lequel j'avais été condamné
pour « injure a ladministration » en 2000, s'est exilé & Paris ou, dix ans plus tard, il fonde
Kanyar, une revue de littérature. J'ai écrit des nouvelles pour lui, sans prétention au départ,
pour participer a laventure et soutenir un ami », se rappelle-t-il.

Apres les pieces de thédtre et lopéra, Emmanuel Genvrin s'est donc attelé a l'écriture de nou-
velles. Puis, « les lecteurs m'ont incité a persévérer et, depuis, j'ai édité une dizaine de courtes
fictions dans Kanyar, Lettres de Lémurie, Indigo. Au départ Rock Sakay, qui devait étre un
livret d'opéra, s'est transformé en nouvelle puis en roman », poursuit-il.

486 CULTURES /7 EMMANUEL GENVRIN



L'auteur explique également : « Jinscris mon écriture dans lactuel renouveau litte-
raire reunionnais. La politique du livre est méme la seule qui, depuis quelques années,
« marche » dans lile. »

Bientot, la croisiére d bord des romans d’Emmanuel Genvrin va traverser d'autres frontiéres,
parcourir d'autres océans. Prochaine destination ? « Je travaille sur des Réunionnais descen-
dants de l'empereur Sikh Ranjit Singh. Une histoire vraie de trésor entre La Réunion, Chan-
dernagor, Hué et Hanoi, Nice. Evidemment mon probleme est de m'y rendre par temps de
pandémie ! »

Rock Sakay Sabena
Collection Continents Noirs, Gallimard Collection Continents Noirs, Gallimard
Parution : 01-09-2016 Parution : 07-03-20196
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