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« La littérature ne doit être un acte 
ni facile ni gratuit. »

E M M ANUE L 
GE N VR I N

Les romans d’Emmanuel Genvrin sont des voiliers qui voguent au large de l’océan 
Indien. Tantôt navires de croisière, tantôt boutres de fortune égarés au milieu des 
tempêtes. Emmanuel Genvrin, auteur de Rock Sakay (Gallimard, 2016) et Sabena 

(Gallimard, 2019), embarque son lecteur. Bienvenue à bord !

« Je suis fasciné par la beauté et ses mystères »

« La corne de l’Afrique s’était invitée tout entière dans le corps de cette fille aux traits harmo-
nieux, à la peau noire et soyeuse, aux attaches fines et à la cambrure vénusienne » (in Sabena, 
p.17).

Telles des sirènes, les femmes dans Sabena et Rock Sakay surprennent par leur beauté et en-
voûtent par leur charme. Emmanuel Genvrin dresse dans ses œuvres des personnages féminins 
qui marquent et se démarquent. Le romancier ne fait pas dans la demi-mesure pour les décrire.
La femme en impose par son pouvoir de séduction et de destruction. Voilà que les cœurs cha-
virent, et les hommes ignorent qu’ils s’aventurent dans l’œil du cyclone. Le calme plat avant la 
terrible tempête. D’abord, les rencontres s’annoncent plutôt douces, des houles portées par le 
souffle marin. Puis, elles se déchainent soudainement, de grosses vagues s’abattent sur le récif. 
Elles emportent tout, puis recrachent les épaves sur le rivage. Enfin, la mer reprend son écume, 
le navire largue les amarres et la croisière continue.

̶ Na Hassi
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« Je suis fasciné par la beauté et ses mys-
tères… Les gens beaux peuvent tout se per-
mettre et sont comme préservés des lois 
communes… À l’inverse et pour les mêmes 
raisons, on peut s’acharner sur elles/eux », ex-
plique l’auteur.

Emmanuel Genvrin emprunte ses héros dans 
son entourage et son environnement. Cer-
tains tempéraments se rejoignent et se re-
trouvent dans les deux œuvres. Néanmoins, 
chaque protagoniste reste authentique.  
« Mes personnages sont semi-fictionnels et 
sont souvent des condensés de différents ca-
ractères », confie le romancier. Il dissémine 
dans sa fiction de petits fragments de sa 
propre histoire. 

« Dans Rock Sakay, Janis s’inspire d’une 
jeune femme que j’ai connue – et aimée – 
étant étudiant. La Bibi de Sabena s’inspire de 
Siti Soumaïla, une Mahoraise qui a défrayé 
la chronique judiciaire à La Réunion… Le Jimi 
de Rock Sakay m’est proche, ou le Léonel de 
Sabena. Ça m’amuse de jouer au chat et à la 
souris avec la fiction », révèle-t-il.

« L’histoire de nos îles (et de l’Afrique en gé-
néral) est riche et tourmentée »

« La Sakay, cette vitrine du colonialisme fran-
çais, cette terre prise aux Malgaches pour y 
installer une coopérative d’agriculteurs réu-
nionnais, avait rétréci comme peau de cha-
grin » (in Rock Sakay, p.25).

Sans s’improviser romans historiques, Rock 
Sakay et Sabena transportent à leur bord 
des cargaisons de mouvements socio-poli-
tiques. La narration fait escale dans les îles de 
l’océan Indien, débarquant ses passagers sur 
le littoral. Massacre des Comoriens en 1976 
et troubles politiques autour du mercenaire 
Bob Denard dans Sabena. Manifestations et 
insurrection des TTS de Ratsiraka et Kung–Fu 
de Pierre Be dans Rock Sakay. Déferlement 
de manifestants et de révolutionnaires dans 
les îles de l’Indianocéanie. « L’histoire de nos 
îles (et de l’Afrique en général) est riche et 
tourmentée et par ailleurs mal connue à 
l’extérieur, ce qui invite à l’épique et au roma-
nesque », précise l’’écrivain. 

Il choisit ainsi d’aborder ces sujets dans ses 
œuvres, réveillant l’historien qui sommeille 
(toujours) en lui. « Je suis également un gros 
consommateur de récits historiques. J’ai eu 
la meilleure note d’académie au Bac en His-
toire, c’est dire ! En fait, j’aurais voulu étudier 
l’Histoire à la fac, mais ma mère m’a dit :  
« Pense à l’avenir et pas au passé » et j’ai fait 
psycho »,  raconte Emmanuel Genvrin. C’est 
ainsi que l’histoire de l’océan Indien se re-
trouve en toile de fond dans ses romans.

Ces escales au cœur des îles font défiler des 
panoramas dignes de carte postale pour cer-
tains, une vitrine d’horreurs et de misères pour 
d’autres. Là encore, les descriptions ne sont 
pas faites à moitié. « J’ai mis un point d’hon-
neur à visiter les localités et les paysages 
avant de les décrire. La Sakay par exemple, 
Tana, Diego Suarez, Mahajanga, Mayotte, 
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où je me trouvais en tournée en 1989, à la 
veille de l’éviction de Bob Denard des Co-
mores. Pour le roman, j’ai tenu à prendre un 
kwassa-kwassa, par exemple », précise-t-il.

« Les fait-divers sont source de fictions »

« Un matin d’octobre 2007, la radio annonça 
la mort de Bob Denard. Tous les médias en 
parlaient » (in Sabena, p.127).

Outre des « personnages semi-fictionnels », 
les romans d’Emmanuel Genvrin sont portés 
par des faits réels. Là où les vents et les évène-
ments les amènent. Et pour cause ! « Comme 
chez beaucoup d’auteurs, les faits-divers 
sont source de fictions, tant la vie est souvent 
supérieure à l’imagination », soutient-t-il. 

Les paysages, les récits et les personnages 
sont ainsi des emprunts à la réalité. Le tra-
vail de l’auteur consiste à diluer le vrai dans 
la fiction. Tel un gardien de phare, il scrute 
l’horizon pendant que l’océan lui confie ses ul-
times secrets. « J’ai même des confrères qui 
assistent aux procès pour avoir des idées ! Je 
me documente en bibliothèque et organise 
des entretiens. L’écrivain est un orpailleur : il 
lui faut brasser une masse d’informations et 
compter sur la chance s’il veut dénicher des 
pépites », raconte-t-il. 

Par ailleurs, les récits s’apparentent presque 
à des carnets de voyage. Des témoignages 
d’explorateur ayant vécu mille et une aven-
tures dans les quatre coins de l’océan Indien. 

Des découvertes faites au cours des expédi-
tions à la Robinson Crusoé. Des souvenirs rap-
portés des périples de plaisanciers. « J’adore 
voyager, puiser dans ma propre expérience 
et ai toujours été attiré par les événements 
extraordinaires. J’ai pleinement vécu Mai 68, 
assisté en 1974 à la Révolution des Œillets au 
Portugal et à la chute des colonels en Grèce, 
j’ai connu la Californie des heures hippies et 
parcouru l’Europe de l’Est avant sa dispari-
tion », se rappelle Emmanuel Genvrin.

« J’ai pratiqué le théâtre pendant 25 ans »

« Il se rappelait le club-théâtre de Babetville, 
l’auditorium creusé dans le sol, les décors en 
carton-pâte, le Roméo et Juliette du collège. 
Il lui revenait en mémoire l’intense plaisir 
qu’il avait eu de monter sur scène et de jouer 
la comédie » (in Rock Sakay, p.169).

Metteur en scène et fondateur de la compa-
gnie de théâtre Vollard, Emmanuel Genvrin 
s’est trouvé une autre passion : le roman. Cette 
nouvelle vocation s’est révélée par l’encoura-
gement et le soutien des lecteurs de ses nou-
velles publiées dans la revue Kanyar. L’auteur 
raconte son aventure littéraire : « J’ai pratiqué 
le théâtre pendant 25 ans, un théâtre libre 
(la compagnie Vollard) dont les autorités ont 
fini par avoir la peau. Je suis passé à l’opéra 
durant 15 ans, ce qui a pareillement exaspé-
ré les autorités à cause des thèmes visités. » 
Dans ses pièces de théâtre comme dans ses 
romans, il rapporte des faits perturbants, 
voire tabous. 
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Ses opéras secouent la partie cachée de l’iceberg de l’Histoire. Il y traite dans Maraina de « 
l’origine franco-malgache de l’île », dans Chin « des velléités d’indépendance de La Réunion 
en 1955 »,dans  Fridom « des émeutes du Chaudron de 1991 ». 

Dans sa démarche d’écriture, Emmanuel Genvrin se laisse porter par le vent, tel un capitaine de 
navire confiant. « Ma méthode ? C’est simple : je dors et au matin, j’ai la solution. Disons que 
ça peut prendre plus de temps mais la solution arrive toujours. Je ne connais pas les affres de 
la page blanche, il suffit de m’y mettre… » avoue-t-il. C’est ainsi que l’auteur parvient à mener 
à bon port ses personnages et leurs histoires, après avoir voyagé contre vents et marées. « J’ai 
appris à terminer les pièces de théâtre, ce que ne savait pas faire Molière, par exemple. Sou-
vent, la fin s’invite en cours de route et s’impose d’elle-même », raconte-t-il. 

Vers le « renouveau littéraire réunionnais »

Dans sa traversée du théâtre au roman, Emmanuel Genvrin a fait de l’intuition son unique bous-
sole. « Le plus difficile est d’avoir « du fond » : qu’est-ce que je veux exprimer dans ce roman, 
quel est son enjeu ? Il y a la surface, l’écume, le style et, en arrière-plan, un récit caché, subtil, 
déterminé, subconscient. » Toutefois, il ne se laisse pas trop tenter. Ne jamais succomber au 
chant des sirènes : « Il m’est arrivé d’abandonner des sujets à priori brillants ou excitants mais 
n’avaient pas d’autre justification que de plaire au lecteur. La littérature ne doit être un acte 
ni facile ni gratuit », estime-t-il.

Ses œuvres transcendent le désir ultime et précaire de séduire. Elles reviennent de loin et sont 
l’aboutissement d’un long trajet en mer. Là où se sont succédé soleil et tempête, houles et va-
gues. « L’ancien président de notre théâtre, André Pangrani, avec lequel j’avais été condamné 
pour « injure à l’administration » en 2000, s’est exilé à Paris où, dix ans plus tard, il fonde 
Kanyar, une revue de littérature. J’ai écrit des nouvelles pour lui, sans prétention au départ, 
pour participer à l’aventure et soutenir un ami », se rappelle-t-il.

Après les pièces de théâtre et l’opéra, Emmanuel Genvrin s’est donc attelé à l’écriture de nou-
velles. Puis, « les lecteurs m’ont incité à persévérer et, depuis, j’ai édité une dizaine de courtes 
fictions dans Kanyar, Lettres de Lémurie, Indigo. Au départ Rock Sakay, qui devait être un 
livret d’opéra, s’est transformé en nouvelle puis en roman », poursuit-il.

C U L T U R E S  /  E m m a n u e l  G e n v r i n



487

L’auteur explique également : « J’inscris mon écriture dans l’actuel renouveau litté-
raire réunionnais. La politique du livre est même la seule qui, depuis quelques années, 
« marche » dans l’île. »

Bientôt, la croisière à bord des romans d’Emmanuel Genvrin va traverser d’autres frontières, 
parcourir d’autres océans. Prochaine destination ? « Je travaille sur des Réunionnais descen-
dants de l’empereur Sikh Ranjit Singh. Une histoire vraie de trésor entre La Réunion, Chan-
dernagor, Hué et Hanoï, Nice. Evidemment mon problème est de m’y rendre par temps de 
pandémie ! »
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