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grand amour, Janis –
comme Janis Joplin –,
restée à la Sakay.
L’adolescent y est né mais a
dû la quitter avec ses
parents qui, sous la pression
des revendications
nationalistes, sont revenus à
La Réunion.

w Rousse magnétique,
métaphore de l’île Rouge ?
L’époque, chez les jeunes
gens, est alors au
« babacoolisme », aux
grands émois rock
psychédéliques, à la liberté
sexuelle. Dans la force de
son insouciante jeunesse,
Jimi, qui exècre l’île froide
et terne où la famille a
débarqué, part sur les mers
et les routes pour rejoindre
Janis, avec pour seul
viatique sa guitare.
C’est en leurrant le
Bumidom, le service qui
favorise les migrations des
ressortissants d’outre-mer
vers un Hexagone en plein
boom et en mal de
travailleurs immigrés, qu’il
débarque à Madagascar.
Mais Jimi n’a nulle
intention de poursuivre en
France faire l’ouvrier chez
Simca. Il déserte et retrouve
sa belle Rousse magnétique
– une métaphore de l’île
Rouge? –, plus séductrice
que jamais, embarquée dans
les circonvolutions post-
révolutionnaires malgaches.
Retrouvailles, ruptures…
Durant vingt ans, Janis sera

Littérature Emmanuel Genvrin narre le destin de deux adolescents de la Sakay, dernière
enclave française à Madagascar, entre 1974 et 1994 (1). Une réussite.

« Jimi » et « Janis »

UNE ÉPOQUE RÉVOLUE MAIS DANS LAQUELLE

BEAUCOUP SE RETROUVERONT SANS PEINE.

Par Corinne Moncel

Au cinéma, on parle
de road movie. En
littérature, on ne sait

pas trop. Odyssée? Road
novel – roman route?
Qu’importe l’étiquette :
Emmanuel Genvrin,
dramaturge, cofondateur de
l’« insurrectionnel » théâtre
Vollard, à La Réunion, et
auteur de nombreuses
pièces et d’opéras, signe
bien un « road movie
littéraire » pour son premier
roman. Un opus qui se
déroule non seulement sur
les chemins détournés de La
Réunion, de Madagascar et
de France métropolitaine
dans les décennies 1970-
1990, mais aussi dans les
recoins d’une histoire
coloniale tardive amplement
ignorée. Celle de la création
en 1952 à Madagascar,
alors colonie française,
d’une enclave agricole
investie en majorité par les
petits Blancs de la Réunion
voisine, département
français incapable de faire
face à la paupérisation et
l’explosion démographique.
Le nom de cette enclave?
Sakay, « piment » en
malgache. Elle exista
jusqu’en 1977. Dix-sept ans
après l’indépendance de la
Grande Île, qui
s’accommoda de ce bout de
terre française dans ses
flancs, et quelques années
après la grande explosion
sociale de 1972, qui lui
porta le premier coup fatal.
1977 : l’année, aussi, où
Francius, alias Jimi –
« comme Jimi Hendrix » –
décide de retrouver son

la boussole souvent affolée
de Jimi, qui fera son
apprentissage à la vie
d’homme dans ces années
où le monde et lui-même
changent.
Emmanuel Genvrin n’a pas
son chic pour emmener ses
lecteurs vers une époque
révolue – mais dans laquelle
beaucoup se retrouveront
sans peine –, pleine
d’espérance en dépit de ses
troubles. Dans un style
fluide restituant joliment les
ambiances et les lieux
d’alors, il mêle avec
habileté personnages
fictionnels et personnes
réelles. Ainsi Jimi – que le
Bumidom finira par
retrouver – côtoie-t-il les
Éric Charden, Johnny
Halliday et autres Danyèl
Waro, ou encore Gabriel
Garran quand il s’éprend de
théâtre. À l’usine de Simca,
en France, il fréquente des
migrants africains plus vrais
que nature ; à La Réunion,
des petits Blancs déclassés,
notamment à travers sa
famille, ou encore des
navigateurs métropolitains
argentés et festifs.
Janis, elle, épouse un jeune
nationaliste malgache
arrogant, devenu leader des
Jeunes conscientisés, vraie
garde rapprochée du
président Ratsiraka.
La terreur et l’emprise
qu’ils exercèrent poussèrent
le chef de l’État à les
exterminer par l’entremise

d’un autre
groupe, les « Kung-Fu »,
eux-mêmes liquidés par le
même, dans cette folle
époque de violence, de
misère et de « rectification »
à Madagascar.
Jimi connaîtra la drogue
dure, de petites et grandes
amours; Janis, la folie et de
multiples amants. Leur
destin « à la vie à la mort »
ne sera pourtant jamais la
route de l’enfermement.
Sans jugement ni nostalgie
pesante, mais avec toute la
force de ses souvenirs,
Emmanuel Genvrin livre une
belle histoire d’initiation au
métier de vivre. n

w (1) Rock Sakay, Emmanuel
Genvrin, Éd. Gallimard,
208 p., 19 euros.

Emmanuel
Genvrin a puisé
dans ses
souvenirs.
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