
Tempête.
Mise en scène: E. Genvrin, joué par le Théâtre Vollard.

I. DERIVE INSULAIRE ET FABLE
ÉvoluuvB

Une île, comme toute île, à fleur d'eau. Une tem-
pête. Un naufrage... Où ça? Quelque part dans la
Méditerranée, plutôt dans la portion Tyrrhé-
nienne, entre l'Afrique et l'Italie, là où peut aller
échouer un navire qui vient de quitter Tunis pour
faire voile vers le royaume de Naples. Impossible
de préciser davantage. L'île en question, dont la
flore se diversifie en pins, chênes, tilleuls, châtai-
gniers, pommiers, genêts et ronces et dont la
faune, sans compter les mouettes marines, com-
prend hérissons et vipères, loups et ours, n'est
méditerranéenne que par convention. L'intrigue
conçue par Shakespeare pour ce qui est souvent
considéré comme sa dernière pièce pose cette loca-
lisation sans trop y croire. Un territoire peu hos-
pitalier, un endroit désert, où règnent les enchan-
tements, qui devient par un beau jour de fiction un
lieu d'exil, un lieu mouroir, quand les Algériens
viennent brutalement déposer sur la rive, pour
rnieux débarrasser leur société d'un élément indé-
sirable, l'inquiétante sorcière Sycorax, grosse des
æuvres de quelque démon, une stryge à l'orbite
bleue, ainsi punie d'avoir commis dans son pays
des méfaits sans nombre. Les esprits, lutins et
farfadets de la terre d'accueil, qui vivaient
jusqu'alors dans la plus grande liberté, voient leur
tranquillité troublée; ils tombent sous la domina-
tion de cet être maléfique et sans piété. Ariel,
génie des airs, qui refuse de composer avec Syco-
rax est mis au supplice. Naît de la cruelle magi-
cienne, avant qu'elle ne meure, un enfant mâle
répondant au nom de Caliban. A quoi ressemble le
premier autochtone de l'île ? A un poisson, à un
veau lunaire, nous est-il répondu et Caliban, dont
le nom transpose les sonorités que l'on entend
dans «cannibale», devient, dans ce dix-septième
siècle commençant, le type même de l'insulaire et
du sauvage, tel que l'esprit Renaissance, nourri
par une littérature de voyage abondante et fort en
vogue, se le représente au travers de quantités de
descriptions fantaisistes. Shakespeare ne détaille
pas son personnage des pieds à la tête; il en fait
une créature étrange, mi-homme mi-poisson, un
vrai monstre de foire, sans nous en dire plus long.

Ce phénomène a-t-il seulement la peau noire ?

Rien ne l'affirme. Caliban est bestial, il sent la
merluche; quant au portrait psychologique qui est
dressé de lui, il est, somme toute, plus accablant
que valorisant. L'originalité de cette figure grotes-
que, de ce bouffon caricatural mais sublime, a fait
la fortune de La Tempête quoique La Tempête n'ait
jamais réservé à cette création qu'un rôle secon-
daire.

Au centre shakespearien Prospéro, bâti sur un
paradoxe: victime pitoyable d'un frère envieux
qui lui vole son duché napolitain, maître dur, raide
et froid envers un Caliban auquel il trouve naturel
d'imposer le servage et légitime de subtiliser la
direction et le gouvernement de I'île. La com-
plexité de la construction de ce personnage permet
d'appréhender très diversement la signification de
l'æuvre: Prospéro le magicien fait de La Tempête
un conte féerique, Prospéro l'alchimiste une fable
ésotérique, Prospéro l'homme du pardon une pa-
rabole évangélique, Prospéro l'agent matrimonial
un épithalame, Prospéro le poète une réflexion
philosophique sur la création artistique, etc. La
problématique est largement ouverte et la vaste
métaphore symbolique peut se plier avec souplesse
à de multiples effets de sens.

Un peu plus de trois siècles et demi après la date
de sa première apparition dans le monde du théâ-
tre (1) La Tempêre tombe sous la plume d'Aimé
Césaire et son sens se fige et se.fixe tandis que sa
thématique se restreint à une représentation figu-
rée et critique du fait colonial. Le remaniement
prend appui sur le canevas élisabéthain mais les
modifications sont si sévères qu'une fois la nou-
velle version terminée l'adaptateur se rend compte
qu'il ne reste pas grand-chose de Shakespeare;
pudiquement alors et a posteriori, il se voit obligé
de marquer formellement les corrections opé-
rées (2). Le titre de Ia pièce trouve sa première
variante annonçant l'examen d'un cas particulier;
il devient <<Une Tempête».

La distribution du personnel de cette æuvre

(l) La Tempête de §(i. Shakespeare a été jouée pour la première fois en
16ll; l'adaptation d'Aimé Césaire a d,abord paru en 1968 dans le numé_
ro 67 dePrésence Aficaine, puis, avec un te*te.emanié, elle a été éditée au
Seuil en 1969.

(2) Cité in-«Un poète politique: Aimé Césaire», Le Magazine littiruire,
nn 34, novembre 1969, p. 32.
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dramatique stipule que Caliban est esclave nègre et
qu'Ariel, lui aussi esclave, est ethniquement un
mulâtre. Prospéro, l'homme' blanc, le colonisa-
teur-usurpateur prend un caractère odieux. C'est
par sa bouche que sont énoncés sans raffinement
ies lieux communs les plus éculés du racisme. Il est

mégalomane, avide et tyrannique. Sous l'effet de

la révision de cette distribution des rôles, le didac-
tisme et la leçon politique l'emportent. L'île dé-

ménage, tend à s'implanter dans la mer des CaraT-

bes; Ce n'est pas tout : derrière Caliban, il y a tout
le piolétariat noir des États-Unis et l'île est Améri-
què, ou bien encore l'Africain traumatisé par un
passé colonial, ou martyrisé par un présent néo-

ôolonialiste, et l'île est tout entière Afrique. Ar-
chipel-continent à la dérive, couvert de palmiers et

de Laobabs, survolé par I'oiseau calao, hanté par le
dieu Eshu, le cadre du texte-poème césairien est

un lieu utopique et mouvant qui vient d'autant
mieux à arrèter momentanément sa course qu'il
trouve un «n'importe-où» au monde où la négri-
tude a son histoire.

Il était dans l'ordre naturel que ce pamphlet poli-
tique aborde un four à la Réunion et l'on peut
même être comme surpris de sa venue tardive. Il
n'y a pourtant rien à regretter dans le fait qt'Une
Tàmpüe ait mis plus d'une décennie à se «réunion-
niseir: temps de latence, de maturation et de

réflexion critique qui a permis d'éviter de fouer à

l'état brut l'apologue du méchant Zoreil contre le
bon gentil Cafre. Quand Emmanuel Genvrin choi-
sit de réaliser une version scénique du texte
d'Aimé Césaire, il montre davantage son intention
de tirer de cette pièce d'anthologie du théâtre nè-

gre tous les partis artistiques possibles, et au tra-
vers d'Aimé Césaire de profiter de l'aura de La
Tempête de Shakespeare, que d'engager tout le
théâ1re Vollard avec lui dans un spectacle-leçon de

catéchisme militant. Les déclarations du metteur
en scène demandent que cette fable soit une invi-
tation au voyage au cæur des mythes primitifs et

refusent que soit opérée une réduction simpliste
faisant du-conflit Caliban-Prospéro le seul et uni-
que intérêt de l'æuvre dramatique.

Pour montrer le recul pris, le titre se raccourcit
enTempête, mot clé aussi indéterminé qu'un voca-

bie renèontré dans les pages d'un dictionnaire. La
prose de Césaire est alors ponctionné-e de près d'un
q,ratt de ses développements mais, fait remarqua-
bl., tort les tempJforts de lyrisme pur sont soi-

gneusement préservés : l'expression-.poétique n'a

las vieilli alors qu'on ne peut en dire autant de

i'expression politique, qui va être incontinent vi-
dée de ses allusions hors d'actualité à Malcom X et
aux Black Panthers. De même se trouve systéma-
tiquement révisé le registre de langue dans lequel
s'exprimaient Prospéro et Caliban; les dialogues

sont remodelés et, purgés de leurs tournures argo-

tiques et de leurs locutions triviales, trouvent un
ton plus unitaire. Enfin quelques révisions sont
capitales. Chez Césaire la scène finale articule un
ret rers.ment : Prospéro le puissant, haineux et

violent, se métamorphose en un vieillard épuisé et

forcené, qui délire et sombre dans la folie; avec

lui,le monde occidental touche le fond de l'abîme,
tandis qu'au loin, vainqueur et narquois, retentit
l'hymné übertaire de Caliban: le champion du

monde nègre, l'ancien esclave, a gagnê. Pour Vol-
lard, en rèvanche, il n'est pas admissible de tran-
cher Ie næud gordien que représente l'antago-
nisme des deux protagonistes, aussi la crise reste-t-
elle ouverte. Caliban tourne autour de Prospéro,
l'enserre de près. Le couple des deux ennemis ne

peut se défaire et c'est d'un pas uni qu'il gagne le

iond de la scène dans une lumière crépusculaire'
Le déclin solaire atteindra ensemble ces deux sil-
houettes. Rien n'est résolu.

III. ALCHIMIE SCÉNIQUE

Cerné à gauche comme à droite de praticables aux
courbes âlanguies, flanqué de longs pans de iute
terreux, dominé par un immense soleil fauve dont
les taches violemment colorées sont recouvertes de

formes serpentines, l'espace scénique veut un cer-

cle central. Sphéricité du globe, rotondité de l'île
mais surtout circularité magique inscrite pour
susciter une lecture allégorique parce que la mise

en scène tient à faire sentir qteTempêre est un récit
construit comme un processus d'alchimie où, de

même que le plomb a pour vertu de se changer en

or, le désordre se prête à un nouvel ordre et les

foices du Mal sont capables de se mouvoir en

forces du Bien. Plus encore que Prospéro,
l'homme des sciences occultes, le savant à l'aspect
parfois inquiétant, c'est la figure d'Ariel, vue ori-
ginale, qui dans cette version se charge de pro-

mouvoir une telle herméneutique. Shakespeare a

emprunté le nom d'Ariel à la démonologie médié-

valè, eile-même dérivée de la Cabale mais il a

conçu sa création comme une sorte d'elfe, comme

,n rylph.; ce « daimônr», cet esprit des airs est très

diffiôiie à représenter théâtralement de manière

II. LE «TEMPETE» DU THÉÂTRE
VOLLARD

155



juste, or le rôle, fréq_uemment confié à quelque
:,1f-a", 

oy à qy..-11r. ,â;Ë;;;rGjgracile, prend lensque de ,,:ï". qu,affectatiü ., mignardise.L'adaptation d,Aimà C;;;Ë;; pas levé t,obsta_
1:1,:ri quoique d,un 

-côt?-àrË 
l*ie. qu,Ariel, lemetrs, le mulâtre, ait une ,ppu..rr.. pleinementhumaine, elle conserve par ailieurs au personnageles pouvoirs surnatur.ti qu;i1- rurr,, continue àfaire de lui un et.. Jtr..il.^iriiu_"ine dont leVerbe lyrique est, pour_t,r.t.urr-une charge diffi_cite à assumer. L: pSlri p;;;ülrrd sera pour sapart d'une complexité r;"f"..é., Ariel reste lesylphe.shakespeârien, ."aorr. .oïme convenu lesymbolisme du métisrrg. .èrui.i;, mais il outre_passe aussi cette doublJexig.".. Ë., innovant unenouvelle tradition. Il devieit À.r.u.. et le voilà

IlÊ*9..1.,. capricieux ;;Ë dr":'i,i .oro, de dan_seur; l'allégorie alchilnique Jü;;i._.reuser où lescorps et les âmes se fonàent ., ,Lfrr.rt s,élaboresur lui.
L'esprit des airs, assujetti aux volontés de pros_péro, crée la tempête. IiËi ia àrr"a le rideau se

l:ug ., de sa gestu"l].. q;rl;; *#Je. à une puis_sanre musioue synthétique, ,r"àri, l. pr"gr:.;;ifdéchainement dei etemËnts'nîd*lr. Des formes
ll::l_r..r.rses, qu.i viennent d. t."uà.ser le public.re re,orgnenr sur l,espace scénique. Ell.r;"iË;;:immenses, er leurs àr,.r. *à"1*î.î,*, hyperboleid'images de cécité 1a;;;;;,*l!*..,, l,effroi.Cette trinité composite est Afrique, est cyclone.
I:T:I1'",,.. E*pio,i"; ;; ;ili. i, métaphoreIonctronne à souhait.

,,. 1 
rï_,_.r gigan tesq ues marionnettes d u prologuer arr negre se manifeste; il. va p.*àr. une impor_tance grandissante. Dans l. q;;;;i;rne acte de lacomédie de shakespeare, unè scène de théâtredans le théâtre pre

,, ài ".,ii,ffi .ilï:Ëïri: :ffiiXT:;ï fi ï;1,1ï:
1?:,r m styte. fleuii t.ai-Jo-.,uir"iàî.r quetquesdeesses et quelques nymphes a.-irîvtfrologie la_une. Le remaniemeni a" .;-;.;;;, corrigé parAimé Césaire. esr çrs41su; ;;;if."-Junon, Iris.
9::::t dans 

.une prer.r,irtio; Ëî ,brégé., ,onimarnrenues dans leur rôle; ,r.glil. dieu africainEshu qui bien évideT-.nt-";eîiiïr, prévu auprogramme er Derrurbe la petit. iÀ,Ë. Le théâtreVo.llard n'a pu, retenu cette humoristique

confrontation qui 
- 
permettait au poète martini_quais, professeur aË gr.. .ià. jrri., plusieurs an_nées durant au lycËe 

-s.iroà.[.. 
a. Fort_de_France, de lancer un pied_de_rr., .r* humanités

glassiuues dont te g.""?-iàri;;;. se croire rou_;ours seules au monde. Tempoii à rriin;;;;d;brutal organisé entre deux c'ultui.r. I-, mascaradene disparait pas pour autant mais elle est entière_ment converrie 
1 

llexnlgssion de t tiri.r"iiel.ffii;Ie dieu du oanthé"; ÿ;;;;!ui'r.*. si bien Iadiscorde .t'iou. a.; ;#r;à';âables troubte reballet de trois a,r"i"itàr-;""üë, aux couleurscontrastées et éclatantes. eue'.. ,oit d"il;;;séquence ou dans pturieui, ,,i,i.r, l,espace esrenvahi par les ma.sques et les ,yth*.r. Toute unefaune extraordinri.Ë uiià;;;lii.. îe perroquer, tesinge, le charosnald, Ç;ü;;Ëïurn., typés dansdes formes eeàmétriré;;-;;; .îIiiu., éctaranres.témoignent à,urr. fr.rr.ur. ,L.fr.*fr. sur les pos_sibilités expressive, a., frr.*oïËet des conrras_tes, des déplacements et a.s attituaes fondamen_tales.
Caliban, le sauvage, l,homme de la nature, porteun masque 

"oir f:1üairs négroTdes accentués; sadémarche esr tellurique er fJ *rrtà.t qu,il gardeavec le sol est constant.
Sa Hautesse pr.ospéro est d,une raideur perma_

:lT:_:, sa sr3ndiloquence est ptu, risiUte 6Ëii.n'en lmpose. Le couple.des rrnôuràu* est fade; le
Tf:rp. des seigneuis italiery-ii.i,e quasimentcomme un personnage colle.tif, *.. pour uni_torme une grande"capé et a, p"iil, musqu., parleavec une voix de fausset ptuOt àÈrrgréable et fait,uger tous les mots d,esprit de ôffir*;i;;.;:,Jspiri tuel s . L, occident. Ë"- 

^ 

iü.J-.i, 
- 
o..sonnes,aurait été bien lassaat,tit.,,ruuliË, à* représentéaussi par deux bouffol, ,9*..er;üi.r. Trinculo etStephano dont l,arr a. f. ,,.Ë"ràîaia» était fa_meux.

Tempête était un 
.spectacle perfectible, pourquoine.pas le.dire, maijlgs qurrit.. qi:il manifestaitonr rour de suite éveillé. f;"tt.niioiï l,intérêt dupublic. Dans la salle. sui"r_]r.Tuli,io*ule, avecune visi bitité détestabb ;;il-;i; 

"?Àorpna.. .r,-thousiaste, on se faisait presque piéàner. Grandæuvre ? Grande æuvre, luËrri*i. a. u repré_sentadon montrait toute sa puirrrr*.
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