

Radio paroles

Une auditrice

mp Fri dom, ra dio pa role! Ma e mon gar_son, zen zan ka ba lér,

mp Fri dom, ra dio pa role!

5

ta lér li rant lo kor an san. ba ta yér, li bwar. fi mér za mal, li vol.

9

Mae

Se zan fan la mon dé ses pwar, de min mi mor, mi jet mon kor le pont Vinh San. Cou rage,

13

Choeur

tien bo. Merci laradio, Par lez! Par lez! Par lez!

Rézmannafri dom, Par lez! Par lez!

FRIDOM

OPÉRA

LIVRET D'EMMANUEL GENVRIN
MUSIQUE DE JEAN-LUC TRULÈS

Une animatrice de radio, Maé, tombe amoureuse de Ménéla, un criminel rentré dans les îles. Les amants meurent lors d'émeutes dans l'incendie d'une grande surface.

Ce texte est suivi d'un glossaire page 204.

PERSONNAGES

Maé

Soprano, belle métisse à la chevelure flamboyante, douce, romantique et compatissante, elle est la « voix » la plus populaire de Radio Fridom. Mariée à Mikaël, elle a été autrefois enfant martyre et maîtresse de Ménéla.

Ménéla

Basse, bel homme métis *kaf*, grand, violent, puissant, sombre, rebelle. Pour avoir tué son employeur blanc, il a été condamné à la perpétuité et a connu les QHS de Métropole. Il rentre dans l'île à la faveur d'une mesure de liberté conditionnelle. Dans *Illiade*, Ménélas est roi de Sparte, mari bafoué d'Hélène et frère d'Agamemnon.

Docteur Camille

Baryton, brouillon, infatigable, exalté, séduisant, toujours habillé de blanc, *French doctor*, ancien Mao qui s'est lancé dans les radios libres « pour la liberté ». Amoureux de Maé. Patron des infirmières et infirmiers, saint Camille consacra sa vie aux malades et aux pestiférés.

Mikaël

Ténor, policier en disgrâce, maigre et fuyant. Tourmenté et amoureux fou de Maé. Il veut qu'elle change de travail ou rentre au foyer. Ange de la tradition judéo-chrétienne, Mikaël est porteur des valeurs de responsabilité, il maintient les sujets dans l'obéissance et découvre les conspirations.

Chœur

Les auditeurs de Radio Fridom

L'opéra se joue en janvier dans une île des Mascareignes, dans les locaux d'une radio libre, dans un quartier populaire, dans une ravine et en haut d'un piton.

SÉQUENCE I

I.1 – RÊVE

*Le docteur Camille dort dans les locaux de Radio Fridom,
une radio illégale dont les émetteurs doivent être saisis par la justice.*

UNE VOIX, *dans la nuit*

Libre !

UNE AUTRE

Liberté !

CHŒUR, *spectral, chuchotant comme dans un rêve*

Libre, liberté, libre ! Docteur, micro ! Docteur, radio ! Un docteur doit soigner, il guérit ses patients. Fridom ! Homme riche, métro, quel but poursuivez-vous ? Homme malade, soignez, rentrez chez vous, jouissez de votre argent. Le peuple, méprisez-le, mépris ! *Zorey* ! Le peuple vous protège. Habile, *pangar* ! Libre, *kréol* ! Fermez, fermez Radio Fridom. Libre, liberté, laissez s'exprimer la lie du peuple. République ! Pandore, cynique, provoc', t'es mort !

DOCTEUR CAMILLE, *se réveillant*

Au secours !

I.2 – MAÉ

Maé entre avec ses écouteurs. Mikaël la suit et reste à la porte.

MAÉ, *s'agenouillant*

Un rêve (*bis*), docteur Camille ?

DOCTEUR CAMILLE

Cette nuit, les pandores...

MAÉ / DOCTEUR CAMILLE

Ne sont pas venus.

MAÉ

Quand les gendarmes viendront, je serai prévenue par lui.

DOCTEUR CAMILLE, *pressant*

Quitte Mikaël pour moi !

MAÉ, *le repoussant*

Je vous admire, Camille héroïque, Phénix qui n'abandonne jamais. Quelle force étrange vous habite ? Enfant adoré par sa mère, jeune homme étudiant, *French doctor*, Fridom qu'aujourd'hui une île d'exil protège. Les anges veillent.

DOCTEUR CAMILLE

Et toi ?

MAÉ

Une orpheline fragile. (*Désignant Mikaël*) Lui, qui me protège.

DOCTEUR CAMILLE

C'est un flic.

MAÉ

Partez (*bis*), Maé ouvre l'antenne.

DOCTEUR CAMILLE, *se levant*.

Je t'aime, ne l'oublie jamais.

MAÉ / DOCTEUR CAMILLE

Cette nuit, les pandores ne sont pas venus.

En sortant le docteur jette un regard mauvais à Mikaël qui le prend en filature.

I.3 - ANTENNE

CHŒUR

Fridom, radio parole ! (*ter*)

MAÉ

Il est sept heures, Maé à l'antenne, soleil radieux !

CHŒUR

Libre antenne : une auditrice en ligne.

UNE AUDITRICE

Maé, Dieu merci, les émetteurs ne sont pas saisis.

MAÉ

Pas cette nuit.

CHŒUR

Le docteur est allé à l'hôpital, parti veiller ses malades.

UNE AUDITRICE

Merci Jésus. J'ai prié, merci Jésus- Christ.

MAÉ

Parlez, parlez !

CHŒUR

Parlez !

MAÉ

De votre vie,

CHŒUR

Parlez !

MAÉ

De vos soucis.

CHŒUR

Fridom, radio paroles !

UNE AUDITRICE

Maé mon garson zanfan kabalèr, talèr li rant le kor an san, batayèr, li bwar, fimèr zamal. Se zanfan la mon dézèspwar, demin mi mor, mi zet mon kor lo pon Vihn San ¹.

MAÉ

Courage, *tienbo*.

1. (Créole) Mon enfant est un garçon cavaleur, tout à l'heure il est rentré en sang, c'est un bagarreur qui boit, qui fume du cannabis et qui vole. Cet enfant est mon désespoir, demain je me jette du pont Vihn San.

CHŒUR

Mersi la radio, rèzman na Fridom ², parlez, parlez !

UN AUDITEUR

Maé, mwin lé somèr, mi bèk la klé, zanplwa édé. Mi bwar pa, mi fim pa, mé mon malèr, dalon i di i fo sot la mèr. É mwin mi vé pa. Maé, kosa mi fé ? ³

MAÉ

Courage, *tienbo*.

CHŒUR

Cnarm, Bumidom, *mersi la radio*, parlez !

UNE AUDITRICE

Maé, mwin lé fay ⁴.

UNE AUTRE

Bébèt su mon do ⁵.

UNE AUTRE

Mon koko i blok ⁶.

MAÉ / TOUS, *délirant*

Tienbo ! Parlez ! Maé !

UNE AUDITRICE

Masikrok.

UNE AUTRE

Maé mwa lé finn fol ! I fo mi tyé ! ⁷

TOUS.

Kami, Sintèspédi ! Sint Maé, Vièrz Mari ! Fridom, protèz anou ban zèspri, zavan, vanpir, fantom ⁸.

2. (Créole) Merci la radio, heureusement qu'il y a Fridom.

3. (Créole) Maé je suis un chômeur, un qui fait des petits boulots, un emploi aidé. Je ne bois pas, je ne fume pas. Hélas, les copains me disent d'émigrer et moi je ne veux pas. Que faire ?

4. (Créole) Maé, je suis sans force.

5. (Créole) Habitée par un démon.

6. (Créole) Mon cerveau se bloque.

7. (Créole) Maé, je deviens folle, je vais me tuer.

8. (Créole) Camille, saint Expédit ! Sainte Maé, vierge Marie ! Que Fridom nous protège des esprits, des démons de l'Avent, des vampires, des fantômes.

MAÉ.

Stop, mes amis, place à l'info, place au direct.

UN AUDITEUR

*Maé, mi vyen d'krwazé Ménéla lasasin, Ménéla l'kondané, parey Sitarane*⁹.

CHŒUR

Ah !

UN AUDITEUR

Li kour dan somin.

UNE AUDITRICE

*Poukoué, poukoué, o lié darèt kriminèl, zandarm i kondan nout doktèr*¹⁰ !

CHŒUR

*Ménéla lasasin, ali mèm lotèr, ali mèm nout malèr*¹¹ !

MAÉ, désespérée

Ménéla !

SÉQUENCE II

II.1 – PARKING

Le docteur déambule joyeusement, un transistor à l'oreille. Il est suivi à distance par Mikaël. Ménéla dans l'ombre, également avec un transistor.

DOCTEUR CAMILLE, sautillant

Maé (*ter*), providence, sainte, avoue tes péchés. Tu aimes l'amour, tu croques

9. (Créole) Maé, je viens de croiser Ménéla l'assassin, Ménéla le condamné. Il ressemble à Sitarane. Il court dans le chemin.

10. (Créole) Pourquoi, pourquoi au lieu d'arrêter les criminels, les gendarmes interpellent notre docteur ?

11. (Créole) Ménéla l'assassin, il est responsable de nos malheurs !

la pomme comme Marie-Madeleine. Sainte Maé Fridom, sainte Marie-Madeleine (*Il aperçoit Mikaël*). Mikaël, ange malin, sort de l'ombre...
Jalousie, jalousie...

MIKAËL

Je suis le mari.

DOCTEUR CAMILLE

Jalousie...

MIKAËL

Je vous hais (*bis*), le préfet vous hait, l'évêque, le Medef, le Parti ¹²...

DOCTEUR CAMILLE, *brandissant le transistor*

Sa voix charmante enchante le peuple, m'enchante et m'ensorcèle.

MIKAËL / DOCTEUR CAMILLE

Fou d'elle (*bis*),

DOCTEUR CAMILLE

Fou de son allure, fou de ses yeux clairs,

MIKAËL

Belle, belle , à la chevelure rouge.

MIKAËL / DOCTEUR CAMILLE

Apsara, ange, seconde providence, d'où viens-tu ?

MIKAËL

Bâtarde,

MIKAËL / DOCTEUR CAMILLE

Princesse perdue,

MIKAËL

Métisse, fruit d'un inceste,

DOCTEUR CAMILLE

Tu consoles Fridom de ta voix mais de toi,

MIKAËL / DOCTEUR CAMILLE

Miroir sortilège, tu ne dis rien (*bis*). Parle, livre-toi, confie-toi

DOCTEUR CAMILLE

À moi.

12. Parti communiste réunionnais (PCR)

MIKAËL

À moi. Je saisisrai tes secrets.

DOCTEUR CAMILLE

Je saisisrai tes mystères.

MIKAËL / DOCTEUR CAMILLE

Croix, prières, rédemption, je laverai tes péchés, je serai ton pardon !

DOCTEUR CAMILLE

Providence, providence...

II.2 - MÉNÉLA

Le docteur part en sautillant à l'hôpital, Maé apparaît, Mikaël se dissimule.

MAÉ

Ménéla ! *(bis)*

MÉNÉLA, *sortant de l'ombre*

Ici.

MAÉ

Ménéla chéri.

MÉNÉLA

Maé aimée. Tu m'as retrouvé.

MAÉ

La radio disait...

MÉNÉLA

Que Ménéla, la bête, était rentré de France.

MAÉ / MÉNÉLA

Assoiffé de vengeance.

MAÉ

Ta voix, ton regard...

MÉNÉLA

Viens, viens avec moi.

MAÉ

Fou ! Où ?

MÉNÉLA

Nulle part, partout, libres.

MAÉ

Trop tard (*bis*). Longtemps je t'ai cherché , j'errais dans les rues, âme perdue, je faisais la file au parloir. On m'éloignait, mineure. Je t'écrivais des messages, des dessins de couleur, d'enfant. Sans espoir, sans retour de ton amour. Sur le tarmac, je t'ai vu partir, en camisole, pour l'azur. Disparu pour toujours...

MÉNÉLA

Viens.

MAÉ, *duo*

Je t'ai oublié, mon mari est policier maintenant. J'ai refait ma vie, refais la tienne, j'ai mûri, j'ai grandi, j'ai un emploi, une famille nouvelle. Sans moi.

MÉNÉLA, *duo*

Déporté, exilé, mort-vivant, zombie. J'espérais, je rêvais. Entre quatre murs. J'ai détruit la mienne, à la radio, une vie nouvelle, avec toi.

MAÉ

Oublie ! Trop tard ! Pitié !

MÉNÉLA, *se saisissant d'elle*

Traîtresse ! Viens...

MIKAËL, *surgissant armé d'un pistolet*

Lâche ta proie, Ménéla enragé.

MÉNÉLA

Flic, rentre dans ton pays.

MIKAËL *duo*

Vermine, violent, galant, tueur de femme.

MÉNÉLA, *duo*

Meurs, voleur de femme.

*Ménéla saisit le pistolet du policier. Maé dévie le tir sur le pied de Mikaël.
Ménéla prend Maé en otage et disparaît avec elle.*

II.3 – MIKAËL

MIKAËL, à terre

Mikaël imbécile, maladroit, perdant... Quitter sa ville, mutation, long voyage, exil, ennui. Enfant, je rêvais d'être un autre, un héros. Ici, je suis quelqu'un, un homme important, un homme blanc. Un soir, l'alcool noyant, *Chaleur tropicale*, je l'entends, elle m'appelle, je lui dis mes secrets à l'antenne, elle, moi, ensemble. Plus tard — indics — je l'invite en discothèque. Elle n'a pas d'argent, a quitté tant d'hommes. Je l'héberge et la protège, elle m'appelle son mari. Elle est mon soleil, mon néant, mon désert. Maman, ma jambe ! Ce Ménéla ! Pourquoi Maé ne m'aime pas ? Mikaël imbécile, mauvais perdant.

II.4 – HLM

*Des habitants s'approchent. Le docteur Camille, qui n'était pas loin,
procure à Mikaël les premiers soins.*

UNE FEMME

Des cris, des coups de feu.

UN HOMME

C'est Mikaël, le policier, blessé.

UNE FEMME

C'est Ménéla, le bandit qui a tiré.

LES TROIS

Maé kidnappée !

CHŒUR

Maé kidnappée, Mikaël blessé, Ménéla, le bandit, le criminel ! Dans son antre, il l'étrangle, il la frappe, il la viole, elle s'enfuit, il l'assomme.

Ménéla est plus grand, Ménéla est plus fort ! Avec un sabre, il découpe son corps, il *fane* la tête, les membres sanglants, le tronc dans un champ de cannes. Assassin, macabre ! Qui protège nos enfants ? Récidiviste ! Que fait la police ? Camille, Fridom, mobilise pour Maé ou ton amour sera mort...

DOCTEUR CAMILLE, *swinguant*

Bad boys, regard noir, élégants, bruyants, peau de cuir. Sur leurs motos, ils attendent les filles au pied des barres. Nonchalants, ils attendent qu'elles descendent des HLM. Les *girls* aiment le *look* des *leaders*, les bagarres. Il dévierge Maé, viol, voisine, victime. Ménéla l'a prise dans une cave, trauma, blessée, elle n'oubliera jamais. Sa princesse secrète, sa reine, son roi, se revoir et s'aimer, le mal est fait.

CHŒUR, *scandalisé*

Ah !

DOCTEUR CAMILLE

Aujourd'hui Maé, pourquoi te jeter dans la gueule du loup, prendre des coups ? Otage, ton cœur bat à cent à l'heure. Crie, appelle. Super-Camille-*Spider*, il t'aime ! Héros solitaire, tue la bête, réveille ton âme endormie ! Enfin libre et guérie !

CHŒUR

Libre antenne ! Un auditeur en ligne !

UN AUDITEUR

Alo, tou le moun su l'plato ! Mwa la vu Ménéla, mwa la vu la bèt ¹³.

CHŒUR / DOCTEUR CAMILLE

Ousa ¹⁴ ?

UN AUDITEUR

Ravine Mario, sé la lu kashyèt ¹⁵ !

13. (Créole) Allo, tout le monde sur le plateau ! (interpellation populaire des animateurs par les auditeurs de radio Freedom) J'ai vu Ménéla, j'ai vu la bête.

14. (Créole) Où ?

15. (Créole) À la ravine Mario, c'est là qu'il se cache !

SÉQUENCE III

III.1 - QHS

Nuit étoilée. Un campement sommaire Ravine Mario. Ménéla, debout, rumine son état.

Maé, liens défaits, dort à côté.

MÉNÉLA

Santé, Fleury, Loos ¹⁶, nuits qui ne s'écoulent pas. À la cantine Pierrot, Gold, Mesrine, Bauer-Besse, Knobelspiess ¹⁷. Tous des diables. Ah ! Au parloir, personne... Tué... tué... tué un Blanc qui me volait : l'apprenti trimait du matin au soir, attendre le week-end pour voir Maé. L'employé voulut sa paye, esclave, le patron ricane, humiliation. Il sort sa lame, crève !... Crève, crève, perpète, centrale... Libération, revoir l'île. Libération, justice ! L'air envahit mes poumons, l'espace, le vent. Libre ! Visages nouveaux, HLM, télévisions, autos, motos. À la radio, une voix familière, aimée...

III.2 - APSARA

MAÉ, se réveillant

Moi...

MÉNÉLA

Apsara, souvenir de ma vie, *iskra*, je t'ai fait du mal autrefois.

MAÉ

J'ai oublié, j'ai pardonné.

16. Évocation de la prison de la Santé (Paris), de la maison d'arrêt de Fleury-Mérogis (Essonne) et de l'ancienne prison de Loos-lez-Lille.

17. Pierrot-le-fou, Pierre Goldman, Jacques Mesrine, Charlie Bauer, François Besse, Roger Knobelspiess : célèbres détenus des QHS (quartiers de haute sécurité).

MÉNÉLA

Je ne suis plus le même.

MAÉ

Cette nuit, un instant, tu oubliais ta colère.

MÉNÉLA

Tu dormais, paisible, à mes côtés, ton corps m'attirait, doux, juvénile.

MAÉ

Tu défais mes liens, enlacée, couverte de baisers. La Lune au firmament illumine ton visage.

MÉNÉLA

Abandon, temps suspendu, lâcher prise. Le repos, la paix sont possibles, une autre vie, sage.

MAÉ

Passionnément. Les étoiles, espoir du ciel, brillent si fort.

Ils s'enlacent et font l'amour à nouveau.

III.3 - MARON

Au petit jour, Ménéla se réveille seul. La radio signale que les amants sont repérés.

CHŒUR, *en coulisses*

Ravine Mario (*bis*) !

MÉNÉLA

Maé ! Maé !

MAÉ, *surgissant*

Je me baignais à la rivière.

MÉNÉLA

La radio ! Fridom nous a retrouvés ! (*Brandissant le pistolet*) Les chiens ! Je les tuerai.

MAÉ

Fuis, remonte la vallée, je les retarderai.

MÉNÉLA

Viens avec moi.

MAÉ

Je peux te sauver, rattache-moi.

MÉNÉLA / MAÉ

Rendez-vous piton Textor.

MAÉ

Là-haut,

MÉNÉLA / MAÉ

Je t'attendrai, au pied du grand pylône,

MAÉ

Fantôme,

MÉNÉLA, *l'attachant*

Fanal,

MÉNÉLA / MAÉ

Signal dans les nuages. Je t'attendrai.

MÉNÉLA, *s'enfuyant*

Vierge noire ! Vierge noire ! Prie la Vierge noire pour moi.

III.4 - CHASSE

Le chœur surgit. Les auditeurs délivrent l'animatrice. Maé repousse Mikaël.

CHŒUR

Ravine Mario ! (*bis*) Elle est vivante ! Où est l'ogre, le serpent, le zombie, le macabre ? Il ne l'a pas tuée, pas violée, pas dépecée. Il n'a pas bu son sang. Le vampire s'est enfui, il a filé !

UNE FEMME

La radio ! La radio !

UN HOMME

La radio !

CHOEUR

La radio ! La radio ! Mobilisons, devenons la police, devenons la justice. Que chacun partout dans son quartier, son *kaz*, sa *kour*, soit l'espion du docteur. Qu'une feuille bouge, un papillon, une fleur, restons à l'écoute ! Vengeance ! Chasse à l'homme ! (*Maé défaille*) Fridom grandes antennes ! Fridom *big brother* (*ter*) !

Le chœur porte Maé, évanouie, au studio.

III.4 - FLIC

MIKAËL, *resté seul*

Maé, ton regard froid, hostile. Ah, partie retrouver Camille ! Le docteur, est-ce lui l'amant ? Elle ment. Ménéla... son pouvoir magnétique sur les femmes. *Wayo* ! Au bord de la rivière, sur cette plage, sous les étoiles, ils ont dormi, voluptés, bacchanales. Je sens leur odeur animale. Ménéla-Maé, diables, brûlez en enfer ! Et toi, docteur illégal, meurs ! Toi, radio scandale, disparais ! Que l'île plonge, feu, sang, dans le chaos ! Préfet ! Lance tes nervis, tes flics, tes gendarmes. Venge l'île, saisis les émetteurs de Fridom ! (*bis*)

SÉQUENCE IV

IV.1 - DIVORCE

Le chœur ramène Maé à Radio Fridom. Camille la prend dans ses bras.

DOCTEUR CAMILLE

Maé épuisée, sauvée, je t'aime.

MAÉ, *comme absente*

La nuit si belle, déesse dans une forêt de bruits, de pluie, d'insectes. Je n'avais plus peur, treize ans, je roulais dans l'herbe, sa peau, son sexe, son odeur.

DOCTEUR CAMILLE

Réveille-toi (*bis*). Ménéla t'ensorcèle. Nous le chasserons comme une bête.

CHŒUR

Nous le chasserons comme une bête.

MAÉ, *en colère*

Ne le tuez pas (*bis*). Assassins, chasseurs de nègres !

DOCTEUR CAMILLE

Ménéla t'ensorcèle...

MAÉ

Fatwa, anathème !

CHŒUR

Nous le chasserons comme une bête.

MAÉ

Adieu, je choisis Ménéla.

CHŒUR

Comme une bête.

MAÉ

Héros !

CHŒUR

Comme une bête.

MAÉ

Libre ! (*Croisant Mikaël en sortant*) Judas !

IV.2 – CAMILLE

Mikaël fait sortir le chœur.

DOCTEUR CAMILLE, *prostré*

Ensorcèle...

MIKAËL, *embarrassé*

Camille ! La police, le procureur, ils arrivent.

DOCTEUR CAMILLE

Judas !

MIKAËL

Bouge, il faut fuir.

DOCTEUR CAMILLE

Judas.

MIKAËL

Dans la ravine, elle, lui, j'ai compris qu'ils s'aimaient. Elle a protégé sa fuite. J'ai perdu la tête. Le préfet, je regrette. Pars ! À l'hôpital cachons les émetteurs, où la police ne cherchera pas. Vous pourrez réémettre. Radio Maron !

DOCTEUR CAMILLE

Radio Maron !

DOCTEUR CAMILLE/ MIKAËL

Radio Maron !

Ils se serrent la main, Mikaël aide le docteur à emporter les émetteurs.

Peu après la police envahit et saccage les studios.

IV.3 – LALOI

Radio Fridom n'émet plus. Spontanément, les auditeurs se regroupent devant les studios.

Les lieux ont été saccagés, les calicots jetés à terre, les émetteurs ont disparu.

DIVERS CHŒUR

Quoi, *laloï*, pourquoi ? *Fridom lé mor*¹⁸, enterré, veillée-prière, *la mont o sièl*¹⁹, *requiescat in pace*, repose en paix. Où est le docteur ? En fuite, en Métropole, aux arrêts. Maé ? Ensorcelée par son criminel. Résistance, vengeance ! Colère, dent pour dent. (*On entend une radio qui grésille.*) Écoutez, sur les ondes, une émission, Radio Maron !

DOCTEUR CAMILLE, *voix lointaine*

Manifestons, insoumission, insurrection !

DIVERS CHŒUR

Banderoles, casseroles, sono, cornes, tracts, sirènes, pétards, klaxons.

IV.4 – CHAUDRON

Le chœur descend dans la fosse à orchestre qui devient le « chaudron » des événements.

CHŒUR

Barachois (*ter*) ! Foule compacte, houle, ressac, masse bavarde, rires-cris créoles, *moukat*. Camille ! (*bis*) Appel du leader en costard blanc, C'est la fête, *fout'feu*, préfet *déor*, galets, rendez Fridom ! Chars, charge, grenades, Ninja ! Au Chaudron ! (*bis*) *Asoir* rodéo Cadjee, carcasses Mercedes BMW, incendies. ZI, ZA, ZAC, surfaces, *boutik*, banques, pharmacies, Géant Score ! Nuit gratuite, nuit *barok*, nuit d'orgie. Porteurs d'Afrique, fourmis à la file qui transportent, fringues, télévisions, hi-fi sur la tête, bières-champ', whisky, savonnettes. Le Chaudron aspire, engloutit, le Chaudron digère et s'endort, assoupi, gavé, repu, le ventre plein. *Fout'feu*, c'est la fête, chars, charge, galets, Ninja...

18. (Créole) Fridom est morte.

19. (Créole) Elle est montée au ciel.

— ENTRACTE —

SÉQUENCE V

V.1 – KANYAR

Ménéla, Piton Textor. Au loin, les lueurs et la rumeur des émeutes.

MÉNÉLA, *dansant le maloya*

Flambe, grenades, pétards. Désordre, qui s'étonne ? *Aya ! Aïe !* L'horizon bouché, la loi méchante, les *groblan* qui commandent, *marmay-batay*, *marmay-zamal*. *Aya ! Aïe !* Explode ! Tue ! Égorge ! Extravagance ! Ha ha, spectacle ! Dante, danse, casse la baraque ! Bauer-Besse ! J'aime l'odeur de cendre, l'odeur du sang. *Brothers*, je suis des leurs, je suis fier, je suis un frère...

V.2 – MADAGASCAR

Maé surgit du sentier.

MÉNÉLA

Maé !

MAÉ

J'ai pu m'échapper. Ils veulent te chasser comme une bête. J'ai pleuré, j'ai couru, vite, j'ai brisé mes pieds sur les roches, visage griffé, la robe déchirée. J'ai eu froid. Tu habitais mes pensées, j'y trouvais ma force. Au bout du sentier, épuisée, morte, une lumière, un feu, toi, Textor ! Je me relève, une fièvre me dévore.

MÉNÉLA

En bas, la ville brûle...

MAÉ

Oublie la radio, la révolte, oublie. Je les ai quittées. Partons loin, tous deux, pour Maurice, pour Lamu, Madagascar, il y a là-bas des mines d'or, des émeraudes, des saphirs.

MAÉ / MÉNÉLA

Ilakaka, Daranine.

MAÉ

Là-bas,

MÉNÉLA

Inconnus,

MAÉ

Fonder une famille,

MÉNÉLA

Des amis,

MAÉ / MÉNÉLA

Un paradis.

MÉNÉLA

Je bâtirai un *rova*.

MAÉ

Un *ajoupa*. Tu veux te battre, *maron*. Tu veux te venger.

MÉNÉLA

J'ai changé, *andriamanjaka*, je te suivrai.

MAÉ

Mon mari, mon rêve. (*Des explosions assombrissent le visage de Ménéla*) N'écoute pas, n'écoute plus, jamais : sur la mer, *lain-sambo*, un boutre toutes voiles dehors, dors, dors...

Maé endormie, Ménéla s'enfuit armé de son pistolet.

V.3 – TEXTOR

Monté au Piton Textor, Mikaël attend que Maé se réveille.

MAÉ, *s'éveillant*

Mikaël !

MIKAËL

Tu as dormi, deux nuits.

MAÉ

Et Ménéla ?

MIKAËL

Parti.

MAÉ

Parti ? Où ?

MIKAËL

En ville, il est le chef des *kanyar*. Une bande malfaisante et destructrice.

MAÉ

Malheur ! Oh...

MIKAËL

Un diable, un pilleur, un caïd, il a tiré sur les gendarmes. Un *sniper* a l'ordre de l'abattre.

MAÉ

Nous devons fuir à Madagascar. *(bis)*

MIKAËL

Trop tard.

MAÉ, *lasse*

Ménéla...

Mikaël, silencieux, s'éloigne. Maé le rejoint.

MIKAËL, *a capella*

Viens, viens avec moi, à la radio, lui dire de se rendre.

SÉQUENCE VI

VI.1 - ANLÈR

À Radio Maron.

CHŒUR

*Anlèr, anlèr ! Papa doktèr ! Victoire ! Victoire ! Camille au pouvoir ! Papa !
Anlèr ! Astèr, Camille président !*

DOCTEUR CAMILLE

Apaisement. Dans un geste, le préfet suspend l'interdiction de Fridom.

CHŒUR

Papa doktèr !

DOCTEUR CAMILLE

Il rend les émetteurs à la population.

CHŒUR

Camille président ! Radio Maron, Radio Fridom !

DOCTEUR CAMILLE

Que les troubles cessent...

DIVERS CHŒUR

Libre antenne, libre parole !

DOCTEUR CAMILLE

Que la ville s'apaise.

CHŒUR

Libre antenne !

UNE CHORISTE, *maloya*

Doktèr, mon garson zènzan kabalèr, talèr li rant le kor en san...

CHŒUR

Tienbo, téléphone la radio.

UN CHORISTE

Mwin lé somèr, mi bèk la klé, zemplwa édé.

CHŒUR

*Boulo, Fridom va donn atwé*²⁰.

DOCTEUR CAMILLE

Élections- espoir-victoire !

DIVERS CHŒUR

Écoutez, Ménéla pille encore et ne se rend pas. Il se replie dans la zone industrielle. Il casse les grilles du Géant Score. L'*Andriana* entre, se barricade avec sa bande. Massada, Fort Chabrol, Matouba²¹, pour mourir en héros.

VI.2 – AMOUR

Entrée de Maé guidée par Mikaël.

Elle est indifférente au docteur Camille qui lui tend les bras et s'approche du micro.

CHŒUR, *chuchotant*

C'est Maé, l'amoureuse de Ménéla, elle l'a suivi piton Textor. C'est Maé, elle est *arrangée*, c'est Mikaël, le policier, son mari, qui l'a retrouvée. C'est Maé, l'amoureuse de Ménéla, elle l'aime, elle va parler au micro, en direct à la radio. Elle va convaincre Ménéla, son amant, de se rendre aux gendarmes. Il s'est retranché au Géant Score.

MIKAËL

Parle, Maé, l'*Andriana* est à l'écoute.

MAÉ

Amour enfui dans la nuit, amour disparu, amour lumineux brisé aujourd'hui. À l'aube nous devons naître dans une île, la Grande île, nourris de pierres précieuses, journées entières, amoureuses, journées utiles, fières, illuminées. Rends-toi (*bis*), tu n'as pas tué les policiers,

20. (Créole) Fridom va te donner du travail.

21. Lieux où des défenseurs se sont barricadés avant de se donner la mort. Massada est une forteresse juive où la garnison s'est suicidée plutôt que se rendre aux Romains. À Matouba, en Guadeloupe, des soldats noirs et leurs familles, commandés par Louis Delgrès, se sont tués plutôt que de retourner en esclavage.

je le sais, beau roi *kanyar*, donne-toi une dernière chance, donne-la moi, donne-la à la femme qui console, qui pardonne et compatit...

DIVERS CHŒUR

L'*Andriana* ne se rend pas. Avec lui un bidon d'essence, un fusil, un transistor. Il *fane* le pétrole. Ménéla l'incendiaire ! Ménéla-Matouba !

MAÉ, *se précipitant hors du studio*

Attends-moi !

CHŒUR

Ménéla l'incendiaire ! Massada, Fort Chabrol ! Ménéla-Matouba !

VI.3 – GÉANT SCORE

Au Géant Score, Ménéla entre avec un bidon d'essence, un fusil.

Il pose son transistor à terre qui diffuse Matouba.

Maé se jette dans ses bras.

MÉNÉLA

*Mpanjakavavy*²² !

MAÉ

*Randriana, tia*²³, Serre-moi fort.

MAÉ / MÉNÉLA

Je t'ai retrouvé(e).

MAÉ

J'ai peur.

MÉNÉLA

Cette vie n'est pas pour nous.

MAÉ

Est-ce que l'autre existe, meilleure ?

22. (Malgache) Reine.

23. (Malgache) Seigneur, amour.

MAÉ / MÉNÉLA

Voguons tous deux pour la Grande île.

CHŒUR

Voyage...

MAÉ / MÉNÉLA

Voyage des amants unis.

CHŒUR

Voyage...

MAÉ / MÉNÉLA

Sidéral, ultime où l'on trouve le repos.

CHŒUR

Sur la plage, scintillent les vagues, corail, étoiles. Caron chante le départ, hissons les voiles du *sambo*. Une à une, les odeurs, les lumières, les rumeurs terrestres s'évanouissent, s'estompent, elles disparaissent à l'horizon.

MAÉ

Yeux grands ouverts, regards curieux, voyez les galaxies nouvelles.

CHŒUR

Limbes inconnus, abysses, défilé de planètes étranges.

MÉNÉLA

Yeux grands ouverts, sauts gigantesques, plongeurs vertigineux.

CHŒUR

Caron tient la gouverne, dauphins, Jonas, espades, monstres marins qui dansent et plongent joyeux.

MAÉ

Nuit calme,

MÉNÉLA

Sans angoisse,

MAÉ / MÉNÉLA

Glisse sans bruit le navire.

TOUS

Endormissement...

CHŒUR

Des orages soudains, des éclairs, l'océan qui gronde, tempêtes. Turbulences, explosions, fulgurances. Chaos, halos, aurores, chocs. Néants : aspirations brutales vers le vide, trous noirs, chants séduisants de sirènes, désespoirs, déchirants appels, âmes en détresse, enfer-
Zavan !

MAÉ

Les instants de la vie défilent à toute vitesse, souvenirs, joies, drames, plaisirs, échecs.

MÉNÉLA

Tout autour, défunts amis, spectres, soutiens, parents ancêtres qui montrent le chemin.

MAÉ / MÉNÉLA

Ombres, vaines images, entités...

CHŒUR

Prières ! Les amants se serrent, en nage, au fond de la barque, tremblants, suppliants... Puis le ciel s'éclaire, la mer est d'huile, adieu brouillard. Délivrance. Soulagement, longue attente, temps infini...

TOUS

Récompense... Sous leurs yeux éblouis, sereins, nacrés, soudain surgit le Grand Mystère, la Grande Vie : un Soleil immense.

Ménéla craque l'allumette.

FIN

GLOSSAIRE

Ajoupa : (créole) cabane de feuillage.

Andriamanjaka : (malgache) reine.

Andriana : (malgache) monsieur, prince.

Anlèr : (créole) littéralement « en l'air », placer quelqu'un « au-dessus », lui donner le pouvoir.

Apsara : nymphe céleste de l'hindouisme.

Arrangée : (créole) ensorcelée.

Barachois : désigne le front de mer à Saint-Denis, face à la préfecture, lieu de manifestations.

Barok : (créole) extravagant.

Boutik : (créole) épicerie de quartier, souvent tenue par des Chinois, faisant également office de débit de boissons.

Bumidom : agence gouvernementale pour migrants des départements d'Outre-mer.

Cadjee : nom du concessionnaire de voitures de luxe de la zone industrielle du Chaudron.

Caron : « passeur » de l'antiquité qui faisait traverser le fleuve Styx aux morts.

Chaleur tropicale : célèbre émission de rencontres coquines, la nuit sur Radio Freedom.

Cnarm : Comité national d'action pour les Réunionnais en mobilité.

Doktèr : (créole) médecin, docteur.

Espade : (néologisme) baleine, espadon.

Faner : (créole) éparpiller.

French doctor : (anglais) surnom des médecins humanitaires français.

Galet : (créole) galets ramassés sur la plage et lancés sur les forces de l'ordre, grenades « pays ».

Géant Score : enseigne de la grande surface du Chaudron.

Grande île : surnom de Madagascar.

Groblan : (créole) grands propriétaires (« grands Blancs » à l'île Maurice, « békés » en Guadeloupe).

Ilakaka : bourgade de Madagascar où est exploité un gisement de saphirs.

Iskra : (russe) étincelle.

Kanyar : (créole) bon à rien, voyou, racaille.

Kaz : (créole) maison.

Kour : (créole) cour, terrain, jardin et dépendances autour d'une maison.

Lain-sambo : (malgache) pirogue ou bateau avec une voile.

Laloi : (créole) gendarmes.

Lamu : île comptoir du nord du Kenya.

Maloya : (créole) musique réunionnaise. Anciennement chant et danse des esclaves.

Maron : (créole) esclave en fuite.

Masikrok : (créole) grossier, sauvage.

Moukat : (créole) moqueries.

Mpanjakavavy : (malgache) reine.

Ninja : surnom des CRS dans leur costume moderne anti-émeutes.

Pangar : (créole) Prends garde.

Pandore : (argot) gendarme, policier.

QHS : en France, les quartiers de haute sécurité (QHS) sont l'appellation non officielle des quartiers de sécurité renforcée (QSR pour les condamnés de centrales) et des quartiers de plus grande sécurité (QPGS dans les maisons d'arrêt) créés par la réforme pénitentiaire de 1975. Ils ont été fermés ou transformés en quartiers d'isolement au régime moins dur dans les maisons d'arrêt en 1982 par le garde des Sceaux Robert Badinter (source : Wikipedia).

Radio libre : ou radio pirate. Les années soixante-dix virent l'émergence de radios clandestines qui contestèrent le monopole d'État. Les ondes furent libéralisées en 1981.

Rova : (malgache) palais royal.

Sitarane : célèbre criminel réunionnais du début du XXe siècle.

Piton Textor : montagne de La Plaine-des-Palmistes à l'île de La Réunion, où est installée une importante antenne-relais de radio-télévision.

Vierge noire : mythe réunionnais. Au XVIIIe siècle, le jeune esclave Mario fut sauvé par la Vierge noire qui fit pousser miraculeusement des ronces pour le dissimuler à ses poursuivants.

Vihn San (pont) : viaduc à l'entrée ouest de la ville de Saint-Denis, où l'on se suicide. Vihn San était un descendant de l'empereur du Vietnam exilé à La Réunion. Ce prince ayant été résistant pendant la guerre, de Gaulle décida de le remettre sur le trône. Il mourut en Afrique dans un accident d'avion, en route pour son pays.

Zamal : (créole) marijuana réunionnaise.

Zavan : (créole) fantômes de l'Avent, période avant Noël propice aux âmes errantes.

Zorey : (créole) Métropolitain, Blanc de l'Hexagone.